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L’ÉTRANGER À PARIS. 

Première journée. 


Palais de l'Élysée-Bourbon. — Falai» des Tuileries. — 

Le Louvre. — Le Palais-Royal. 

Pardon, Monsieur, si je vous aborde .... Me serait-il 
permis de vous demander? .... 

— Eb, sans doute, Monsieur! .... Que puis- je faire pour vous? 
Étranger à Paris et n’y connaissant personne, je ne sais 

comment trouver un guide. 5 

— N'est-ce que cela? .... Je vais vous rendre ce service. 

Il se pourrait! ‘ . . . . Ah, Monsieur, tant d’obligeance! .... 

— Enchanté de faire quelque chose qui vous soit agréable. 
Mais, Monsieur! .... A qui donc ai-je l’honneur? .... 

— Mon nom? .... Athanase Gaulard, ex-marchand de bonnets 10 

de coton,* juré, 5 sergent-major * de l’ex-garde nationale 

et pas un sou de dettes sur le pavé de Paris. 5 

Non, décidément, je ne souffrirai pas .... Je vous rends 
mille grâces. 0 

— Mais ça ne me gène pas du tout .... au contraire. 15 
Monsieur, c’est trop de bonté. 7 .... Je serais charmé de 

faire plus ample 8 connaissance avec vous. 

— Vous sentez que, 9 lorsqu’on habite la capitale depuis trente 
années consécutives, on n’est pas sans savoir 10 . . . . 

Je puis donc compter sur vous pour m’aider dans mes 20 
courses ? 

t) 3ft môgtit$? 2) (S&tmaliger SRatfctimibfiibftnMer. 3) ®cfén»e« 
renrr. 4) ftelbti'tbtl. 5) SRtrmanbtn fault'ig in 33an«. 6) 3* fnflt 3&iirn 
taufrnbmal 5)anf. 7) ®ie flnt> (pu ju gütig. 8) 9MÇtr. 9} @i» fônntn 
tuoljl bcnftn, baf? . . . . 10) QJlnn immer. 

Peschier, Causeries. XII. Éd. 1 
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— Trêve de façons . . . .‘ Quand on est retiré des affaires, 
on a beaucoup de temps à soi. 2 

Ah! Monsieur a été dans le commerce? 

25 — J’ai eu déjà l’honneur de vous le dire .... Comme ça, 
Monsieur, c'est un voyage d’agrément que vous êtes venu faire 
à Paris? .... 

Mais oui .... par où commencerons-nous notre tournée? 5 

— .Eh! parbleu, par l’Élysée-Bourbon, puisque nous 
30 l’avons en face. * 

Cet hôtel est magnifique! .... Qui donc y demeure? 

— Il appartenait jadis à la marquise de Pompadour .... Mais 
peut-être ne sied-il pas* d’entrer dans ces détails . . . .* 

Et pourquoi donc. Monsieur? .... c’est de l’histoire. 

35 — Au fait, entre nous, entre gens d’un âge mûr, 7 cela ne 
peut blesser en rien. 

Poursuivez donc, je vous prie. 

— Murat l’habita jusqu’à son départ pour Naples, et le duc 
de Berry y demeurait quand il fut assassiné .... Ah! Monsieur, 
40 quel scélérat que 9 ce Louvel! 

Nous voici arrivés au palais des Tuileries . . . . Peut -on 
en voir l’intérieur? 

— Je n’oserais l’affirmer .... Sous la branche aînée des 
Bourbons 9 il fallait, pour obtenir une carte d’entrée, de hautes 
45 protections. Et encore, seulement quand le roi et son auguste 
famille étaient absents de Paris. En revanche, 10 si quelques 
détails historiques vous étaient agréables .... 

On ne peut plus . . . . u Vous semblez tellement au fait. 17 

— Je vais vous dire . . . C’est que .... j’ai de l’esprit na- 
SOturel 13 et de la lecture . . . Et puis j’observe beaucoup. 

Je m’en suis douté. 19 

— Mais si vous m’entendiez le soir à mon club, j’ai bien plus 
d’esprit encore. 

Je regrette fort d’en être privé. 

55 — A me voir, 16 on ne le dirait pas .... il y a des physio- 
nomies si trompeuses! Pensez donc! J’ai appris toute l’histoire 
dans les comédies et les romans. 

1) Seine llmfhtnbe! 2) #at man febr Bitte frtie 3«ù. 3) SRunbgang. 
4) Qflegenüber. 5) (St f*icft fi* Biellei*! ni*t. 6) S5i($ auf biefe <5iit» 
jel&citen einjutaffen. 7) 3m rcifen Sllttr. 8) ‘-IBel*’ tin Sôftœi*t n>ar 
nicbt .... I 9) Unter ber àttcren tfinie 23our6on. 10) ©agtgtn. 1 1) ÜftictU 
ïônnte inir enuünfibter fein. 12) @o gut unterri*tet. ii) 3hutterroi&. 
14) 'BtWfen&tU. 15) 3<$ bob’ e« nermutbet. 16) 28enn mau mi<$ fieljt. 
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Comme ça se rencontre ! 1 

— D’ailleurs songez que j’ai vu, de mes yeux vu* la prise 

de la Bastille. 60 

En vérité ! . , . . Et quel âge aviez-vous donc alors ? 

— C’est un souvenir de ma plus tendre enfance .... J’avais 
six mois. 

Diable! vous avez une excellente mémoire. 

— Comme vous dites .... Mais, où en étais-je donc?* Ah! 65 
m’y voilà 4 . . . . Les Tuileries ont servi de demeure à Cathe- 
rine de Médicis, une cruelle femme, ma foi ! .... à Louis XIII, 

à Louis XIV, à Louis XV, à Louis XVI .... infortuné mo- 
narque, va! . . . . 5 puis à Napoléon, puis à ce pauvre Louis- 
Philippe, enfin à Napoléon III, l’élu de la nation française, qui, 70 
comme le dit mon journal, a fermé l’abime des révolutions. 

Et ce grand bâtiment qu’on aperçoit au bord de la Seine ? 

— C'est le Louvre ! . . . . Des appartements immenses , qni 

donnent un mal à nettoyer et à frotter!*.... L’origine de 
cette maison royale se perd dans la nuit des temps. 7 75 

Diable! c’est bien ancien .... N’y trouve-t-on pas une 
snperbe collection de tableaux? 

— Assurément .... Je vous y conduirai , parce que moi, 

voyez-vous, j’ai bien le sentiment des beaux-arts, mais il me 
faut quelqu’un qui m’en fasse comprendre les beautés. 80 

Cette modestie vous honore. 

— C’est justement aujourd’hui jeudi, le jour où tout le monde 
y va .... pour éviter la foule. 

A merveille! 

— Vous m’y verrez en grande tenue 8 de sergent-major de 85 
l’ex-garde nationale, entre un melon vu de profil * et un tourne- 
broche 10 vu de face. 11 

Ah ! j’y suis ! 11 ... . c’est une allégorie .... Ces trois 
tableaux représentent les trois règnes de la nature. 

— Vous me flattez .... Au surplus, mes parents et amis 90 
m'ont assuré que j’ai la tournure excessivement martiale. 1 * 

Il est de fait que 14 rien ne donne un air belliqueux comme 
des besicles 15 et une perruque blonde. 

1) 9Bit fi# bal trifft! 2) ffllit eigenen Vtugen gefe^en. 3) 2Bo btn i# 
benti fleÇen geblieben? 4) 3# toeiû. 5) 3)u, unglücfU#er Rürftl 
6) ®ertn IJdjren unb 2Di#fen einem fo fauer 7) Serltert fi* in 

bit grnut Sorjeft. 8) 3n @ata. ober Sarabeuniform. 9) Son 

btr ©cite. 10) Sratfïief). H) Son rorn geftÇen. 12) 2(#, i# vcrflfÿc. 

13) Sriegtrif*. il) 3n ber $*at. 15) SriUe. 


Digitized by Google 



4 


— Achille était blond, Monsieur; da moins s’il faut en croire 1 
95 Homère, qui l'avait connu personnellement. 

Ah! vraiment? 

— Après cela, je puis me tromper .... Mais revenons à nos 
moutons . . . . 2 Quand on est père de famille, Monsieur, c’est un 
devoir de se faire peindre ; on ne sait pas ce qui peut arriver. 
100 Ah! Monsieur a 3 des enfants? 

— Deux, Monsieur, ni plus ni moins .... Mais, quoique 
bon père, je ne les gâte 4 pas; au contraire, je les fouette 
moi-mème tous les jours de la semaine, excepté le dimanche; 
il faut bpn se reposer! Mon fils s’appelle Émile; c’est un 
105 hommage que j’ai cru devoir rendre à la mémoire de l’illustre 
Jean-Jacques. 

Voilà qui est très-édifiant! .... Vos enfants tremblent 
donc devant vous? 

— Sans doute .... et j’en suis fier. Il n'y a que ça! la 
110 sévérité. Il faut qu'ils nous respectent. 

Il vaut mieux qu’ils nous aiment. 

— Bahl C'est comme cela qu’on les perd ! 5 ... . D’ailleurs, 
je crains bien que mon gamin n'en sache déjà trop long . . . .* 
Le petit drôle tourne au républicain. 7 Mais je saurai le mettre 
115 au pas. 8 .... Vous offrirai-je une prise? 

Merci, je n’en use pas. Nous voici, je crois, au Palais 
Royal dont on raconte des merveilles. 

— Sachez d’abord qu’il a été bâti par Richelieu, homme 
dont on a dit beaucoup de mal, mais qui ne manquait pas de 
120 moyens.® 

J'ignorais .... 

— Pendant la révolution — la première! — le Palais-Royal 
s’est appelé Palais-Égalité; après les glorieuses, 10 le roi- 
citoyen y avait fixé son domicile. C'est là qu'il nous reçut en 
125 députation. 

Il ne se doutait guère qu’en 1818 les rouges l'emporte- 
raient, 11 que Louis Bonaparte, qui deux fois avait conspiré 
contre lui, serait élevé à la présidence, et que bientôt après 
l’empire serait fait. 

1) 2Benn mon .... qtauben b«rf. 2) «ber fommen tmr toiebcr ouf 
unfere «prise 8Sebe. 3) <So ! ber ^«vr bat obcr ®ie baben jt. ? 4) 93er« 
roôbntn. 5) Serbetben. 6) 3« »iel. 7) !Der fleine ©tfcelm neiqt ftcb jum 
OterublifanitmuS. 8) 33 «serbe tbn ftbuit in ïritt fefcen. 8) £Der jebo<fc 
nidjt o^nc Salent, ®ei|t ober gâbtqfeit tt>ar. 10) (fam.) ÿîa<$ ben fllor» 
rtitÇen 3ulitaflen. 11) 2)en @iefl bavpn trageit würben. 
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— Monsieur, de grâce! nous sommes entourés de mou- 130 
chards .... 1 Depuis que vous avez prononcé ces téméraires 
paroles, je n'ai plus une goutte de sang dans les veinos. 

Rassurez-vous, Monsieur, je prends tout sur moi. 2 

— Parbleu! je le crois bien. Un étranger .... ça ne tire 
pas à conséquence. 1 Mais moi, Athanase Gaulard, électeur, 135 
juré, sergent-major de l’ex-garde nationale! .... me voilà dans 

un joli pétrin! 4 

Je m’en veux 5 d’avoir pu vous compromettre .... vous à 
qui j’ai tant d’obligations. 

— Votre serviteur. Monsieur! Soyez plus prudent à l’ave- 140 
nir .... Dieu! si l’on nous avait entendus! 


Deuxième journée. 


L’Hôtel des Invalides. 

Vous regardez notre bétel, Monsieur! .... Auriez-vous 
envie de le visiter? .... Si vous voulez vous passer cette 
fantaisie, 4 vous n’avez qu’un mot à dire, je suis là. 7 

— Qui donc êtes- vous, mon ami? 

Un vieux de la vieille. 8 Monsieur, qui a fait la cam- 5 
pagne d’Égypte avec l’Autre, 4 à preuve que 10 j’ai laissé mon 
bras droit dans le sable tont chaud. 

— En effet! .... sous ce grand collet qui vous sert de man- 

teau, je n’avais pas remarqué votre habit d'invalide avec une 
manche vide et ballotante. 11 10 

Bah! ça ne me rend pas plus triste l! Il y en a 

d’autres plus à plaindre que moi, allez! avec ce qui leur reste 
de jambes, de nez, de visage .... 

1) <BoIi$tifrion. 2) 3d> flrbe für îlfieô tin. 3) 55a4 fanti feint golgen 
baben. 4) 3)a bin i$ ftboit in btr <Batf<be! ba fommt i<b fetên an! 0) 3<b 
ârgere mieb. bafc ic. 6) ÜBenii @it 3&rt Cufl barnacb btfriebigtn wollen. 

7) 3* bin 3&r ûllann, btr rt<bte SWann fur ®ie. 8) Cîin alttr Jtnafler. 
bart au* ber Aaifcr^v it. 9) (fam.) iïïiit bem Jtaifer. 10) 3uni îSeroeift 
bien!, baê . . . . Il) £in unb &er gtfcbleubtrf. 12) Darûber taffe ic$ mit 
ftint grauen $aare reatbfen. 
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— Vous piquez vivement ma curiosité . . . .* et puisque vous 
15 ôtes de rétablissement, 2 je ne me fais pas de scrupule ... 
£b! mille-s-yeux! 3 pourquoi vous gêneriez-vous? . . . 
Suivez-moi! je vous ferai tout voir .... Pardon, excuse, 4 si 
je passe le premier; c’est la consigne. 5 

— Où sommes-nous maintenant? 

20 Aux cuisines, Monsieur .... Hein! sont-elles brillantes, 
nos casseroles? de vrais miroirs! .... Quoi? .... Avec ça 
la toilette ne dure pas longtemps. 

— Mon Dieu? quelle immense marmite!* 

N’est-ce pas ? .... Il n’y a pas beaucoup de particuliers 1 
25 qui en aient d’aussi grandes .... Mais, dites donc, 8 Monsieur, 
sans vous commander, 9 goûtez un peu de notre bouillante? 10 

— Ce n’est pas de refus . . .. ,l elle a très-bonne mine. 12 
Allons, ne vous gênez pas ! trempez seulement votre cuiller 
dans la gamelle . . . . 13 Quand il n’y en a plus, il y en a 
30 toujours encore. 

— C’est vrai; cette soupe fait honneur à votre cuisinière. 
Parbleu! je crois bien .... Il y en a de plus huppés que 
vous 14 qui l’ont trouvée excellente .... Demandez-en des nou- 
velles à l’Empereur! 

35 — Je me suis laissé dire que 15 c’est dans cette fameuse 
marmite qu’on fait bouillir un troupeau de boeufs tout entier. 

Ah! par exemple, en voilà une bonne! . . . . 16 Quel est le 
pékin 17 qui vous a refait comme ça? .. . . 18 Quand notre 
marmite est retournée, on dirait quasi la soeur jumelle de notre 
40 dôme . . . . 19 Maintenant, au réfectoire! 20 

— Ah! c’est ici que se font les repas? .... Voilà des tables 
bieu garnies .... Et tous ces habits bleus assis devant leurs 
timbales, 21 qui sont-ils? 

Eh mais, les invalides .... les pensiounaires de l’établisse- 
45 ment .... tous ceux qui n’ont pas passé l’ arme à gau che. 22 

t) ©ie rtijen, crreqen inctne Sîeugierbe fe&r. 2) 3)a ©ic ju ber 2ln. 
fiait qebôren. 3) @i! aile HDetter, jum Æufuf! 4) (pop.) @ntf*uibigen ©ie 
gûtiqfl! 5) @o lautet ber iSefe&l. 6) 8lcif*to*>f, ito*frffel. 7) àlrioat» 
îeute, Û)lenf*en, îleifonen. 8) ©aqcn ©ie (fin) mal. 9) dJtit (Srlaubmè, 
mit ©ergunfl, mit iRefpeft ju melben. 10) ©olbatenfupbe. 1*) ift 

niefct aitêjuf*lagen ober inan lûpt fl* flern batu jtoingen. 12) ©ie fiebt 
ft&r amtitli* au*. 13) ©olbatennapf. 14) gibt no* Ülornebmere, 
al* ©ie. 15) 3)ian bat mit erjâblt (eljne bafj i* c« glaube), bajj . . . . 
îfi) 91i*t îtbel! 17) lUbilifler. 18) î>er 3bnen fo etroaS aufqebunben bat. 
19) ü))an f otite qlauben, er unb unfer 55om feien .àroilliuge. 20) ©peifefaal. 
21) 23e*er. 22) Dit ni*t gtfalle» fmb. 
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— Vous voulez dire? 

Eh! mais, ceux qui n’ont pas défilé la parade ou 
cassé leur pipe ou qui n’ont pas tourné de l’oeil 1 .... 
est-ce clair? 

— Pas pour moi .... Entendez-vous par là ceux qui ont sur- 50 
vécu aux campagnes de l’Empire? 

Mais oui .... Yoyez-vous mes gaillards, 2 avec leurs 
jambes de bois, leurs yeux de verre et leurs mentons d’argent, 
comme ils jouent des mâchoires . . . ! 3 Fameux front de ba- 
taille, 4 hein! 55 


— Touchant spectacle! .... Tous ces braves mutilés, tous 
ces nobles débris des armées françaises réunis sous le même 
toit par la sage prévoyance d’un monarque généreux! 

Oui .... c’est un assez joli bivouac .... Et dire qu’il * 


y en a, parmi ces écloppés, 6 qui auraient pu épouser des du- 60 
chesses, des princesses .... que sais-je, moi! Mais ils n’ont 
pas voulu quitter leur petit caporal . . . , 7 Ils se seraient 
jetés pour lui à la bouche d’un canon. 

— Cet attachement leur fait honneur! Il fallait des soldats 


aussi dévoués pour tenir tète 3 à l’Europe entière. 65 

Yoyez-vous ce grand brun qui a encore ces deux bras, lui, 
mais dont le train de derrière 9 est resté à Austerlitz?.... 


— Le quatrième à droite? 

C'est ça même . ... 10 II voit un boulet arriver droit sur 
l’empereur, et il vous jette celui-ci à bas de son cheval, ni 70 
plus ni moins que 11 s’il eût été un tourlourou 12 à son pre- 
mier coup de feu. L’empereur se relève, et mon pauvre 
camarade cherche ses deux cuisses .... le boulet les avait 


emportées. 

— Et quelle récompense a-t-il reçue? 75 

Le petit Tondu 13 lui a pardonné. 

— Vraiment! .... Et ses jambes perdues? 

Il en a deux de bois maintenant. 


— Cet homme est bien à plaindre. 

Laissez donc! 14 .... quand ça casse, on en a de re- 80 
change. 15 En pourriez-vous dire autant? 


1) ÜMe ni<6t geftor&tn finb. 2) Ditfe luftiqtn 5Datron«. 3) 2Bie fit 
rnacftr baraitf loS cffeit ! 4) ©ine fnrnoft Sront* ob« r ©cfcinffctlinie. 5) llnb 
roenn tn.in bebenft, bas. ... 6) Btüpptl. 7) (fam.) $tr Æaifcr. 8) Üfliber» 
ftnnb leifirn. 9) (fam.) ^mterbeinf. 10) ®nnj riittig, tl'tn btr. H) ®»rabt 
al$ luflrt tr. 12 j î)îot£>f>cff, frnnjôftfcber 3nfaiiterift. 13) (fam.) 3)tr Satfrr. 
14 ) ®t voit] 15) î8re<ben fie, fo b^t man nnbere juin îlBec^feln. 
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— Non .... mais je préfère n’en pas faire l'essai. 

Voyez-vous là bas ce centenaire? . . . .* un vieux pan- 
talon de cuir.* Avec trois cheveux qui lui restent, il se fait 
85 une queue sur le dos et deux boucles sur les oreilles. 

— C'est sans doute le doyen 3 des invalides? 

Comme vous dites .... Un jour que nous nous battions 
contre les blancs.... des malins qui ne boudaient pas . . . .* 

— Les blancs! qu’est- ce donc ça? 

90 Ah, c’est juste .... vous ne pouvez pas savoir. Les ré- 
publicains appelaient blancs les royalistes. 

— A cause de leur drapeau, sans doute? 

Précisément .... Un boulet lui emporte le bras .... „Ma 
bague, ma bague," crie notre homme! 3 
95 — Sa bague? 

Eh! oui .... C’était un cadeau qu'il avait reçu de sa 
payse ....‘Un trompette la lui rapporte, et la lui passe à 
l’autre main, et le voilà qui s’élance de plus belle, 7 en criant: 
Vive le roi! 

100 — C’est digne des chevaliers du moyen-àge! 

Oui .... mais de ce temps ci 8 , nom d’une gi b ern e! les 
boulets sont rares. Vous ne partirez donc pas sans voir l’église? 

— Non, assurément! .... veuillez m’y conduire. 

Nous y voici! .... C’est bien simple, Monsieur! .... Il 

105 n’y a pas tant de clinquant 9 et d’affutiau, 10 mais du solide. 

— En effet, je crois apercevoir .... 

Levez la tète! .... Voyez ces drapeaux pris sur nos 
ennemis! .... En voilà de Crimée et d’Italie tout criblés de 
balles . . . .“ en voilà un de Prusse, un antre d’Autriche! 

110 Et ceux-ci que nos zéphirs et nos zouaves ont enlevés à ces 
gueux de Bédouins . . . .** quand nous nous rafraîchissions 
de coups de sabre 13 avec eux, avant qu’Abdel-Kader eût 
mis bas les armes .... et avant que le Mexique nous eut en- 
voyé les siens. 

115 — Vous avez raison, mon brave . . . .' 4 Ces trophées valent 
les plus beaux monuments. Mais que vois-je? .... des co- 

1) .fjunbtrtji&riflfr ®rti«. 2) (iavalltrift. 3) $>tr ÎUltefU. 4) ïapftrt 
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lonnes de porphyre, des balustrades d’or, des pavés en mosaï- 
que .... Après tant de simplicité tant de magnificence ! 

C’est le dôme, Monsieur. 

— Et c’est ici que la reine Victoria est venue rendre hom- 120 
mage à celui qui lutta si longtemps contre l’Angleterre? 

Dame! Monsieur, mieux vaut tard que jamais. Après 
s’être donné si longtemps des coups de crosse, 1 il faut bien 
qu’on s’embrasse et que ça finisse. 

— Avait-elle l’air très-émue en entrant ici? 125 

Parbleu! * . . . . l’empereur lui donnait le bras .... parce que, 

vous sentez bien, le Français est toujours galant .... mais 
tout de même 3 elle n’emboîtait pas le pas 4 comme à l’ordi- 
naire .... Si vous voulez monter tout en haut jusqu’à la 
lanterne, 3 vous y verrez Paris aussi plat qu’un fromage. 130 

— Merci de 6 l’oflre ! . . . . Après avoir contemplé la place où 
reposent les restes mortels de Bonaparte, je n’ai plus qu’à me 
retirer .... Tout autre spectacle affaiblirait l’impression que 
j’ai reçue .... Adieu. 


Troisième journée. 


Cimetière du Père-la-ChaUe. 

Quelle est cette rue déserte que nous traversons en ce 
moment? 

— C’est celle qui mène au cimetière du Père-la-Chaise. 
Bon Dieu! que de pierres tumulaires,' de croix, de grilles 

de toute forme et de toute grandeur! 5 

— C’est l'industrie qui étale ses produits .... Peu s’en faut 
qu’elle ne 8 se mêle aux convois et ne vienne faire ses offres 
de service 9 dans l'enclos môme du cimetière .... Mais nous 
voici arrivés à la porte .... Entrons! 

I) Jtol&enficSf. 2) ‘-Btrfteljt fié! 3) (/a»».) 3)tnito(Ç. 4) @it mar» 
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10 Quel spectacle imposaut! .... Partout des pyramides, des 
statues, des mausolées, 1 des inscriptions funéraires! 1 

— Épargnez-vous des regrets superflus! .... Plusieurs de ces 
monuments sont vides, et leurs propriétaires, en attendant qu'il 
faille dire adieu au monde, 3 jouissent de toutes les délices de 
15 Paris .... 11 est de bon ton 4 d’avoir une tombe au Père-la- 
Chaise, comme on a une loge aux Italiens. 5 

Ces sépultures sont d’une rare magnificence ! . . . . Eu 
voyant les dimensions de ces édifices, on serait tenté de de- 
mander: Qui demeure là? 

20 — Voici d’antres mausolées sous lesquels reposent des hom- 
mes dont la France est fière: Foy, Manuel, Kellermann, Ney, 
le brave des braves, Grétry, Méhul, Nicolo, Boieldieu, 
Bernardin de St. Pierre, Delille, André Chénier, Talma, Hérold, 
Halévy, Horace Yernet. 

25 La révolution de juillet n’a-t-elle aucun monument qui la 
signale? 6 

— Vous le voyez, Monsieur! .... Quelques croix de bois 
sur lesquelles flotte le drapeau tricolore 1 ... . voilà les seuls 
honneurs rendus à la mémoire des héros des trois journées que 
30 le plomb royal a frappés? 8 

Tant d’ingratitude est révoltante! .... Mais voici une 
procession qui s'avance! .... 

— C’est le convoi d'une jeune fille. 

Douloureux spectacle! .... quel âge avait-elle? 

35 — Dix-sept ans .... et belle comme un ange. 

Pauvre enfant, mourir si jeune! Et sa mère? 

— Elle n’est pas encore revenue du coup qui l’a frappée. 

Qui est cet homme qui cache son visage entre ses mains? 

— C’est le père .... Sa fille faisait toute sa joie .... main- 
40 tenant il est seul au monde. 

Plaignons-le, car sa douleur est une des plus poignantes.* 

— Je n'ai jamais pu voir un convoi 10 funèbre sans me rap- 
peler ces belles et lugubres paroles de Pascal: On jette en- 
fin de la terre sur la tète et en voilà pour jamais! 11 
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Quatrième journée. 


r&lais do la Bourse. — Passage de l'Opéra. — Tassage Colbert. — 

Passage Vivienne. — Biorama. — Académie impériale 

de Musique. 

La Bourse, Monsieur ! 

— La Bourse? .... Suivez la rue Vivienue tout droit, tour- 
nez à la hauteur de la 1 rue des Mille Colonnes et vous y 
serez. Ou plutôt, attendez! .... je vais vous y conduire. 

Mille remerclments de votre offre obligeante! Faut-il une 5 
carte d’entrée? 

— 11 n’en est pas besoin .... 2 c’est moi qui vous en ferai 
les honneurs. Je suis un habitué de la Bourse . . . .* un de 
ces courtiers qu’on appelle marrons. 4 

C’est un heureux hasard! .... je ne pouvais pas mieux 10 
tomber . . . .* Comme la foule se heurte, se coudoie! . . . .* 
comme tous ces gens ont l’air pressé! .... Qui sont, près du 
parquet, 7 tous ces individus si affairés, la plume sur l'oreille? 

— Des commis qui échangent des ordres. Ils ont raison de 

se hâter .... il faut brusquer la fortune, 8 la saisir au pas- 15 
sage. I.e lien ne vient pas à tous en dormant. 

£t là , sur les côtés, ces hommes qui lorgnent * à droite 
et à gauche d’un air satisfait? 

— Ce sont les heureux du siècle, les rois de la finance, ceux 
que la Bourse a enrichis. Voyez comme le plus arrondi d’entre 20 
eux jubile et se pavane! 10 En voilà un qui a le sac! 11 ) Sa 
figure u*accuse-t-elle pas 12 100,000 francs de rente? .... 

On les nomme, je crois, des loups-cerviers? 1 * 

— Oui .... par jalousie .... Rien ne donne des ennemis 

comme d’avoir des millions. 25 

Voilà, sous les galeries, de bons bourgeois dont le calme 
contraste singulièrement avec l'agitation de la foule. 

— Ce sont de petits rentiers, des boursicotiers 14 qui lisent 
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leur feuilleton.* Voyez-vous! .... l’un d'eux pose son journal 
30 et s’informe du cours de la rente. 1 Deux mots à l'agent de 
change qui passe . . . , 3 celui-ci leur offre du papier sur Vienne, 
celui-là des fonds espagnols; l'un en prend, l’autre n’en veut 
pas .... puis la lecture recommence de plus belle 4 . 

Comment peut-on s'occuper toute la journée de choses qui 
35 ne disent rien au coeur ui à l'imagination? 

— Ah! oui, les chiffres n’ont pas de poésie; mais parlez-moi 
de ces boursiers 5 hardis, de ces coulissiers* intrépides 
qui ne reculent devant rien pour réaliser un bénéfice ! 

N’avoir affaire qu'à des gens si terre-à -terre r , si 
40 égoïstes, si arides ! 

— Vous trouveriez cela ennuyeux à périr .... il ne faut pas 
disputer des goûts. Dame ! le siècle est positif. 

On dit que ces charges sont d’un prix énorme. 

— Deux millions ou peu s’en faut. 

45 Et ces agents ne font jamais de mauvaises affaires? 

— Oh! oui, quand ils vont trop vite .... ou qu’ils tirent 
un coup de pistolet. 4 Il y a plus d'un banquiste ou fai- 
seur de banques 9 parmi eux. 

J'ai vu la Bourse de Londres .... le coup d'oeil en était 
50 plus vif, plus animé. 

— Voyez quelle fusion s'opère entre tous ces hommes qui 
viennent ici tenter la fortune! ... . ,u Ils n’ont qu'un mobile ....** 
l’amour du gain; qu’un mot d'ordre . . . .** s'enrichir. 

— Sans doute; nous leur rendons des services que nous fai- 
55 sons payer au poids de l’or, quand ils daignent puiser dans 
notre bourse. Nous taillons quelque chose d'utile dans la peau 
de ces aristos. 13 

A ce que je vois, ceux qui se sont enrichis dans les af- 
faires n'aiment guère les grands seigneurs. 

60 — Et qu’y a-t-il là d'étonnant? Est-il rien de plus ridicule 

que la noblesse des parchemins 1 ... . Mais aujourd'hui la 
tète tourne à tout le monde 14 .... chacun veut monter. 15 

Tous les industriels en disent autant et demandent des 
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cordons 1 .. . . Mais à quoi Ion cette guerre du commerce et 
de la noblesse? Maintenant, il n’y a plus que deux classes: 
ceux qui ont reçu de l’éducation et ceux qui n'en ont pas. 65 

— Moi je n’ai jamais eu de penchant pour les gens de qua- 
lité .... Nous vivons dans un temps où l’argent est la seule 
puissance réelle, positive et raisonnable. 

Raisonnable! .... 

— Oui, sans doute; fonctionnaires, magistrats, conseillers de 70 
la couronne, que voulez-vous? 

De la considération. 

— Eh! non ; de l’argent. 

C’est ce qui vous trompe. Monsieur; il y a encore des 
personnes .... 75 

• — Qui crient contre la fortune? .... c'est vrai; ce sont 
celles qui n'en ont pas et qui voudraient en avoir; pure jalou- 
sie de métier! .... Maintenant je vais vous conduire au passage 2 
de l’Opéra. 

Oh! que de brillants équipages devant ce somptueux 80 
bazar! * 

— Ce passage a la vogue . . . . 4 il ne la perdra pas de si tôt. • 

A quoi la doit-il? 

— A l'élégance de ses magasins , à son aristocratie de bon 
goût , 5 à ses allures de bonne compagnie.' Les entrepreneurs 85 
ont fait là une fameuse spéculation! .,. . . Nous voici à l’entrée 
du passage Colbert. 

Il vaut bien celui dont nous sortons. 

— C'est possible .... ces nuances nous touchent peu , nous 

autres gens d’affaires . 7 90 

Cette rotonde , 8 avec son candélabre,* fait un effet char- 
mant! .... Ne dirait-on pas un cocotier au milieu d’une 
savane ? 

— Êtes-vous curieux de voir le passage Vi vienne ? .... 

Il est négligé, mal tenu . . . . ,0 Néanmoins, c’est un des plus 95 
fréquentés de la capitale. 

Fréquenté? .... par qui? par le beau monde ? 11 

— Oh ! non .... par les commerçants. Tout ce que vous 
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y voyez s'adresse aux besoins 1 d’une vie paisible et calculée. 
100 C'est un foyer continuel 2 d'activité et de circulation ... un 
des centres de l’industrie parisienne. 

Il me reste encore deux heures avant de me rendre au 
théâtre .... ne pourrions-nous pas visiter le diorama? 

— Il n’existe plus; le feu l’a dévoré .... C’était un spectacle 
105 très-amusant. Vous counaissez de réputation l'auteur, Daguerre ? 

Celui qui a donné son nom au daguerréotype .... 3 Je 
ne savais pas qu’il eût peint le diorama. 

— Mais oui .... c’est le même .... Cette découverte lui 
a valu bien de l’argent .... une vraie Californie ! 4 
110 On dit que le diorama était une des merveilles de Paris. 
— Je vais rarement de ce côté .... ce n’est pas le quartier 
des affaires. Daguerre eût mieux fait d’épouser quelque bon 
million ; il y en avait encore à marier. 

L’illusion, m’a-t-on dit, était si complète, qu’on aurait 
115 juré ses grands dieux 3 être à Rome, à Pétersbourg ou dans 
les montagnes de la Suisse. 

— Ah! que ne travaillait-il pour l’Opéra? . . . .* avec un 
m talent comme le sien cela lui aurait rapporté bien davantage. 

On parlait beaucoup des effets de lumière . . . , r l’ombre 
120 projetée par les arbres 8 suivait, dit-on, tous les mouvements 
que le vent imprimait à leurs branches .... le brouillard se 
formait, se dissipait .... 

— Vous croyez peut-être que cette mécanique 9 lui coûtait 
cher .... Eh bien, pas du tout .... avec quelques pièces de 
125 cent sous 10 il faisait la pluie et le beau temps. 

Comment ça? 

— Oh ! ce n’est pas bien malin . . . . ll II y avait des châssis 
placés à distance et tendus de gaze . . . . 12 Quand on les rap- 
prochait, l’air devenait obscur; quand on les éloignait, il rede- 
130 venait clair. 

C’est très-simple assurément .... mais l’heure avance et 
je ne trouverai plus de place à l’Opéra. 

— Qu’à cela ne tienne! . . . . ls je connais le buraliste 14 et 
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l’habilleuse, 1 et dût la salle être comble, * vous pourrez toujours 
vous y placer. 135 

Avons-nous encore beaucoup de chemin à faire? 

— Non, nous y sommes .... ceci est la rue Pelletier. 

Comment! .... ce bâtiment enfoncé dans un pâté de 

maisons, s ce péristyle 4 obscur et enfumé, tout cet abord froid, 
mesquin, maussade .... c'est le grand Opéra? 140 

— C'en est du moins l’extérieur .... Ah! si le gouverne- 
ment n’avait pas tant lésiné sur les frais .... * Mais l’intérieur 
vous dédommagera. 

Oh! quelle splendeur! .... on se croirait dans un palais 
de fées. Je ne suis plus surpris qu’on laisse les avenues du 145 
théâtre si obscures .... le contraste n’en est que plus frappant. 

— Je vous le disais bien 6 ... . Tout n’est que calcul dans 
ce bas monde. 

Combien la salle peut-elle contenir de personnes? 

— En général 1900; mais, les jours de représentations à 150 
bénéfice, 7 on délivre plus de 8 deux mille billets. 

En sorte qu’une partie des spectateurs doit rester dans 
les couloirs* ou sous le péristyle? 

— Ma foi! ils se logent où ils peuvent .... ces jours-là 
toutes les entrées de faveur 10 sont suspendues .... le public 155 
payant 11 envahit l'orchestre, et les acteurs eux-mêmes sont for- 
cés d'évacuer leur loge. 1 * 

C’est donc comme ces salons de deux-cents couverts 
où l’on tient trente 15 en se serrant un peu? 

— Que voulez-vous? .... Une entreprise théâtrale est une 160 
spéculation diablement hasardeuse .... 

Mais les subventions? 14 

— Ah! bien oui .... Pour un directeur enrichi, combien, 
qui, après deux ou trois ans, vont faire un tour à Sainte-Péla- 
gie! . . . , 15 Tout le monde n’a pas la main si heureuse 16 que 165 
feu le docteur Véron .... En voilà un qui avait su faire sa pelote, 
un| million! 17 et qui menait dans le monde une belle existence! 
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Belle? peut-être; mais heureuse .... j'en doute. Au premier 
coup d'oeil l’opulence ressemble au bonheur; mais l'enivrement 
170 qu’elle nous procure est de courte durée. 

— Soit! .... Mais la fortune ne gâte rien et répare bien 
des choses .... D’ailleurs les décors 1 coûtent un argent 
fou .... 2 surtout quand on fait trop bien les choses. 2 

On parle de deux à trois cent mille francs. 

175 — Vous me direz que c’est un capital placé à gros intérêts. 4 
Cependant toutes les pièces ne font pas fortune ; 5 aussi plus 
d’un directeur ne rêve-t-il qu’aux moyens de plumer les action- 
naires sans les faire crier. 6 

Cet orchestre est admirable! .... de tous ceux que j'ai 
180 entendus jusqu’ici aucun ne peut lui être comparé. 

— Songez que chacun des musiciens dont il se compose est 
un exécutant hors ligne, 7 un artiste à part; 8 que nos cé- 
lébrités musicales regardent à honneur 2 d’en faire partie .... 
Mais on ne les a pas pour rien. 18 
185 Quoi de plus juste! . . . .“ Le talent est un capital qu’il 
faut exploiter. 

— Et quel corps de ballet! .... Ailleurs on compte une 
danseuse sur cent médiocrités .... ici les talents abondent. 

Heureux Parisiens! .... les arts rivalisent pour vous 
1 90 plaire. 

— Dites plutôt: Heureux artistes! .... Tous ces premiers 
sujets du chant ou de la danse 12 sont millionnaires ou le de- 
viendront. 

Millionnaires! .... Peste! 13 comme vous y allez! 

195 — Cela vous étonne .... avec 40,000 francs d’appointe- 
ments fixes, 15 à 20,000 francs de feux 14 et un congé que le 
directeur rachète au poids de l’or! 15 

C'est fort brillant sans doute .... mais les frais de costumes 
s'élèvent très-haut ; et ce n'est pas par l’économie que brillent 
200 les artistes du théâtre. 
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— Rappelez-vous les sommes fabuleuses qu’ont touchées les 
Taglioni, les Elsler, celles que Jenny Lind, Cruvelli et tutte 
quant e ont gagnées, les recettes colossales que font les soeurs 
Patti, et dites si mes calculs sont exagérés. 

Permettez! .... je n’ai voulu qu’énoncer un doute. 205 

— Pour parvenir aujourd'hui, que faut- il? un ut de poitrine 1 
ou un jarret vigoureux; faire des fioritures 2 ou battre des 
entrechats . .. .* Mais pardonnez, un de mes clients me fait 
signe .... je vous quitte .... les affaires avant tout. 4 


Cinquième journée. 


Jardin du Palais-Royal. — Jardin des Tuileries. — Champs- 
Elysées. — Champ de Mars. — Boulevards. 

Debout, mon cher! allons parcourir ensemble les jardins 
publics .... En votre honneur et gloire et pour arriver plus 
vite, j’ai expédié mon déjeuner . . . . 5 un déjeuner au Café 
anglais! Jugez donc! .... 

— Vous êtes bien aimable! * Mais je craindrais d’abuser de 5 
vos bontés. 

Abuser! ne suis-je pas trop heureux de vous rendre ser- 
vice? Disposez de moi, de mon temps sans nulle façon .... 
Comment! . . . depuis cinq jours à Paris et ne pas en connaître 
les promenades! Mais c’est mal, très-mal. 7 10 

— Croyez-moi! .... depuis mon arrivée, je ne suis pas resté 
les bras croisés. 

Et le moyen, 8 je vous prie? .... quand tout nous solli- 
cite, tout nous attire .... A propos, les plaisirs, comment les 
menons-nous? . . . .* Ah! nous saurons vous dégourdir! 10 15 

1) SMit ber SBruflfiimme qefunqeneS C. 2) ©ertferunqen, giorituren, 
(beim ©tnqen) anbringen. 3) Jtrcu;. obet Suftfrnmqe martien. 4) ffie» 
fcfcdfte gefcen 2lllem tsor. 5) 3* Ijabe rnein grübfhitf in $u mir ne» 

nommen. 6) ©te finb Ce&r qûtifl, freunblitb, qefAlliq. 7) ift unrecbt, 

fe&r unrertit. 8) Unb roie mâre e« môalirti ? 9) Ulîie treiben roir e« bamit? 

10) (Sa roirb un« féoit geltnqen, 3&nen 3&r fleifeé ülSefen ju nc&men, 

©ie in ben Xritt ju fcçen. 

Peschier, Causeries, XII. Éd. 2 
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— Y pensez- vous? . . . .’ J’ai eu aussi mes folies de jeu- 
nesse . . . . 7 mais je ne veux pas les prolonger. 

AHods! Encore de vos simagrées allemandes!’ 

— Dix heures sonnent. 

20 Raison de plus pour se presser! . . . . 4 Nous avons à midi 
une réunion de Jockey- cl nb. 

— Me voici prêt! .... Où irons-nous? 

Au Palais- Royal. 

— On me l’a déjà fait voir .... le luxe des magasins est 
25 éblouissant. Il devrait plutôt s'appeler le palais de l’industrie. 

Alors nous ne ferons que le traverser. 

— Quelle est cette espèce de kiosque 5 oriental où la foule 
va, vient, se croise en tout sens? 

C’est la Rotonde, notre rendez-vous à tous. On se quitte 
30 pour faire le tour du monde et l'on se retrouve à la Rotonde. 

— A propos! où donc est ce fameux numéro 113 si connu 
de l’Europe entière? 

C’est un des morts de juillet .... Il a disparu avec tout 
son entourage . . . .* mais l’industrie s'en plaint. Nos mar- 
35 chands regrettent ce qu’ils appellent le bon temps du Palais- 
Royal. 

— Et le café des Mille-Colonnes? .... et ce trône de 
Lucien Bonaparte où siégeait la belle limonadière? 7 

La mode a soufflé dessus et il s’est évanoui. 

40 — Et les fameuses galeries de bois? 

On y a mis bon ordre! . . . .* C’étaient d’ignobles échop- 
pes * que le feu menaçait sans cesse de dévorer. On les a rem- 
placées par cette superbe galerie construite en une double co- 
lonnade .... 

46 — Montrez-moi, je vous prie, le magasin de comestibles du 
célèbre Chevet .... tout le monde en parle. 

Le voici à gauche .... C’est un établissement très-utile . . . . 
pour les médecins; toutes les maladies sortent de là. Mais 
quittons ce jardin .... les Tuileries nous appellent. 

50 — En sommes-nous bien éloignés? 

1) 2Ba» fdtlt 3bntn tin? 2) 3ufl«nbf!rti<tt. 3) IRun! roitbtt 3b»'t 
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C’est à deux pas 1 . . . . Nous y voici! Hein? que vous en 
semble? 2 Avez- vous rien de semblable en Allemagne? 

— Si vous allez à Vienne, je vous donne rendez-vous au 

Prater, et quand vous aurez vu ce parc, vous m’en direz des 
nouvelles. 3 55 

Vous risquez d’attendre longtemps .... Mais voyez donc 
tous ces équipages armoriés 4 qui se pressent vers la grille 
de fer! 

— Est-ce qu’il y aurait réception au château?* 

Eh! non, c’est chaque jour la même chose. 60 

— Quelle immense population s’agite dans ce jardin! quelle 
fourmilière d'hommes ! 8 

Ici tout le monde se fait beau, tout le monde veut se 
divertir .... Ma foi ! vive Paris pour les plaisirs ! 1 .... 
Qui voudrait s'enterrer 3 dans la province? 65 

— Ah! oui .... le plaisir! c’est le mot d’ordre 8 des Fran- 
çais. 

Eh! mais .... où donc est Je mal 10 ... . Voyez comme 
on se hâte, comme on se croise dans toutes les directions ! 

— Oui .... on dirait que tous ces gens ont été piqués de 70 
la tarentule . . . . u Ne pourrions-nous pas sortir de cette cohue 
de promeneurs? .... c'est à donner le vertige! 12 

Voyez donc ce pauvre homme avec ses nerfs de petite- 
maitresse ! 13 .... Eh bien! suivons la grande allée du jardin; 
elle nous conduira aux Champs-Elysées. Là vous pourrez 75 
respirer plus à l’aise. 14 

— Je ne demande pas mieux . . . . l5 Nous voici donc hors 
de la ville. Cette promenade est magnifique .... pourtant un 
peu moins de symétrie n’y gâterait rien. 16 

Vos jardins allemands sont donc des labyrinthes? 80 

• — Non ! . . . . mais la nature en fait presque seule les frais. 11 

Attrapez, 13 Parisiens! .... Vous étiez fiers de vos pro- 

1) @anj in ber Sîtibe. 2) ÜBie faricbt ©ie bas an? 3) <3i e werben 
mit bavon er;âl)Ien obec natfcfagen. 4) 9)lit üüapïcn bernait. 5) geter» 
lttfcer (Sini'fang, ©alla in béni ©<bU’fi. 6) ©*roarm son 9)ienf*en. 

7) (St lebe 3)ari« roegen ber ®erqnügunqen ! 8) (Sinfain leben. 9) Sofung, 
3Jarole. 10) 9lun! waê bat bas auf fi*? iUaS ift benn ©ctlimmeS ta* 
bti? Il) Die Danjfudjt baben. 1?) ÜJlan mô*te babei ©tbroinbel be* 
foinmen. 13) ©*ma*e SJersen. 14) Çreier. 15) (SS ift mir gerabe redit, 
lfi) SBürbe ni<bt« fdjaben. 47) fiiefert beinabe aflein ben ©toff bajuj faire 
les frais do la conversation, bte llnterbaltung allein fubren. 18) Da feabt 
e« ! 


Digitized by Google 



20 


tnenades, vous citiez avec orgueil vos Champs-Élysées . . . . 
L’Allemagne en fait fi . 1 

85 — Toujours railleur! .... Mais qui donc habite ces élégantes 
villas ? 

Cela se demande-t-il, 2 mon cher? .... des Anglais et 
de Russes, des Russes et des Anglais. 

— Sommes-nous encore bien éloignés du Champ de Mars? 

90 Nous autres flâneurs 3 n’appelons pas cela loin ; mais pour 
un Autrichien pur-sang 4 la distance est peut-être longue. 

— C’est ce qui vous trompe ... . s Ah! vous me prenez pour 
un mauvais marcheur! .... Eh bien! je veux vous tenir tête . . . .* 
Nous verrons qui de nous deux est le plus ingambe. 7 

95 Tiens! tiens! 8 comme vous prenez feu! . . . .* Vous me 
rappelez cet Allemand qui sautait par la fenêtre en s’écriant: 
Je me fais vif! 

— Encore! . . . . l0 Ah! que c’est mal à vous! 11 Qu’est-ce 
qui vous revient de 12 ces malices? 

100 Allons! .... Vous prenez la chose trop au sérieux. 13 . . . . 
Mais tout en jacassant, 14 nous voici arrivés au Champ de 
M a r s. 

— Ma foi! c’est vraiment grandiose. 18 

Parbleu! je crois bien .... Trouvez-moi un second Champ 
105 de Mars! Et quand on songe à toutes les solennités qui ont 
eu lieu dans son enceinte .... 

— Quelles solennités? 

Ah ça! 1 * vous ne savez donc rien de notre histoire? 

— A vous parler franchement, pas grand' chose. 17 
110 Alors le premier gamin venu 18 vous en remontrerait là- 
dessus. 19 

— J’aurais l'humilité d'en convenir. 

En 1790, on y a célébré la fête de la Fédération, et 
en 1794, la fête de l’Être Suprême. 20 En 1815, nous y 
115 avons eu le fameux Champ de Mai; en 1830, la distribution 
des cocardes tricolores aux gardes nationaux; en 1837, la fête 
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pour le mariage do duc d'Orléans, où trente-quatre personnes 
périrent étouffées; plus tard, grande revue en l’honneur de la 
reine Victoria. C’est ici depuis quelques années qu’ont lieu 
les courses de chevaux, où ma jument et moi nous avons l'hon- 
neur de figurer. 120 

— Est-ce là une des solennités dont vous me parliez tout à 
l’heure? 

Voyez le mauvais plaisant! 1 il veut me rendre la mon- 
naie de ma pièce . . . .* 

— Dame! je suis vos brisées. 3 125 

Enfin le Champ de Mars a réuni, pendant l'exposition 

universelle de 1867, presque toutes les tètes couronnées de 
l'Europe et des millions de visiteurs. 

— ■ La fête de la Paix dans le Champ de Mars .... sin- 
gulière coïncidence! 130 

Maintenant, revenons par les boulevards .... Admirez, des 
deux côtés, ces somptueux magasins, ces hôtels magnifiques, 
ces cafés où l'or et les glaces étincellent. 

— Quelle est cette superbe rue que nous laissons à droite? 

C’est la rue de la Paix .... Napoléon la fit percer 4 sur 135 

l’emplacement d’uD couvent des Capucines. Voyez-vous cette 
colonne qui se dresse fièrement du milieu de la place Vendôme ? 

— Sans doute .... Du point où nous sommes placés sur le 
boulevard, elle produit uu effet admirable. 

C'est la colonne Vendôme, où les exploits de nos braves 140 
sont retracés .... L'Europe entière a contribué à son érec- 
tion, 5 car elle est faite des canons pris sur les Alliés. 

— Et ce petit édifice circulaire qu'ou distingue à peine des 
autres maisons? 

C’est le fameux pavillon de Hanovre. 145 

— Pourquoi fameux ? 

N’avez-vous jamais entendu parler du maréchal Riche- 
lieu .... l’Alcibiade du 18. siècle? 

• — Oui, je m’en souviens vaguement. Mais dites toujours. 6 

Eh bien! c’est là qu’il menait la vie à grandes guides 7 150 
en compagnie 8 des grands seigneurs de son temps. 
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— S'il sortait de sa tombe, il verrait les mêmes vices et les 
mêmes excès .... peut-être pis encore. 

Vous ne flattez guère notre génération. 

155 — Je lui rends simplement justice 1 .... la corruption est à 
l’ordre du jour. 2 Mais où vont ces énormes voitures remplies 
de châssis, qui roulent sur le boulevard? 

Elles transportent les décors qui servent aux répétitions de 
l’Académie impériale de Musique. 3 

1 60 — Oh! quels sons mélodieux! .... d'où sortent-ils? 

Des Italiens qui sont proches .... Ce théâtre est 
encore le rendez-vous du beau monde, de la diplomatie, de la 
finance .... des gens comme il faut, enfin. 

— Je l’ai ouï dire. 

165 II n’y a pas une femme d'ambassadeur, d’agent de change, 
de comte, de duc ou de marquis, qui n’ait sa loge aux Bouffes, 
comme on disait sous la Restauration. 

— Et ce petit bâtiment sur la droite qui est comme pressé 4 
entre les maisons adjacentes?* 

170 Ce sont les Variétés, la terre classique du calembourg," 
de l’équivoque au gros sel, 7 des bêtises succulentes . . . . * la 
meilleure recette contre le spleen. 9 

— C’est bon à savoir. 10 

Un peu plus loin, sur la gauche, s’élève le Gymnase. 

175 — Et tous ces gens attroupés de loin en loin? 

Ce sont les queues 11 do la Porte St. Martin, de 
l’Ambigu- Com ique, de la Gaieté et du Cirque Olym- 
pique .... Ah! diable, me voilà bien! 12 .... J'ai laissé 
passer l’heure de mon rendez-vous .... et les membres du 

180 J ockey- club qui m’attendent! 

— Je conçois leur impatience .... mais ne pourriez-vons leur 
faire agréer mes excuses? 

Oh! pour ce qui est de ça, 13 je ne suis pas en peine . . . . ,4 
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à la rigueur 1 on peut se passer de moi. Mais c’est qu’il y a 
une maudite amende de cinq francs pour ceux qui n’arment 185 
pas à l’heure .... Baste! une fois n’est pas coutume.* 


Sixième journée. 


Hôtel de la Monnaie. — Palais de l'Institut. — Palais-Bour- 
bon. — Palais du Luxembourg. — Palais dos Thermes. — 
Panthéon. — Observatoire. 

Eh! bien, monsieur, êtes-vous content de votre séjour au 
milieu de nous? 

— Tout ce que j'ai vu jusqu’à ce jour m’a vivement inté- 
ressé .... J’ai visité les galeries de tableanx, les théâtres, 
les monuments religieux .... 11 me reste à parcourir quelques 5 
édifices publics. Si je pouvais vous avoir pour guide .... 

J’attends à quatre heures une dame dont j’achève le por- 
trait .... Mais d’ici là ma matinée est libre, et vous pouvez 
disposer de moi comme bon vous semblera.’ 

— Cela se trouve à merveille .... Mais quelle bonne for- 10 
tune * pour moi que la compagnie d'un artiste aussi dis- 
tingué! 

Monsieur! . . . .* Acheminons-nous vers le quai Conti. Ce 
magnifique édifice parallèle à la Seine, c’est l’Hôtel de la 
Monnaie. 15 

— On m’a bien recommandé de voir le Musée des médailles. 
C’est en effet une des premières collections de Paris .... 

Comme objet d'art 6 elle est unique en son genre. 

— Quel nom porte ce bâtiment à forme sphérique, devant le- 
quel nous passons? 20 

C’est lo Palais de l’Institut fondé en 1661 par le 
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cardinal Mazarin, et cù se tiennent les séances solennelles des 
cinq académies. 1 

— Et toutes ces statues de marbre? 

25 Ce sont celles des hommes qui ont le plus honoré le 
pays par leur savoir ou leur génie .... Voyez- vous cette 
colonnade surmontée d'un fronton.* C'est là que se réunis- 
saient les représentants 3 do la France avant la révolution de 
février. 

30 — Ah! j’y suis .... le Palais- Bourbon. Et où se 
tenaient les séances de la chambre des pairs ? 

Dans le palais du Luxembourg.... désireriez-vous 
le visiter? 

— Sans doute .... il s’y rattache 4 de si intéressants sou- 

35 venirs. 

En effet, ce palais a été occupé tour à tour par Marie de 
Médicis, la duchesse de Montpensier et Louis XVIII; ce dernier 
ne l’a quitté qu'à l’émigration. 

— Et depuis lors? 

40 Depuis lors, il a servi successivement de maison d’arrêt 
sous la République, de palais pour le sénat conservateur, puis 
pour la chambre des pairs; enfin c'est là que les nouveaux sé- 
nateurs créés par Napoléon III tiennent leurs séances. 

— En attendant qu’une nouvelle révolution .... 

45 Espérons qu’il n’en sera rien .... Ne voulez-vous pas 
donner un coup d’oeil en passant aux ruines du palais des 
Thermes bâti par l’empereur Julien? 

— Comment! Paris aurait aussi son Herculanum? 

Oui .... mais les fouilles n’y sont pas aussi productives. 

50 .... Si le temps vous le permettait, je vous engagerais à voir 
l’hôtel de Cliini bâti sur une partie de ces ruines et qui ren- 
ferme une magnifique collection d'objets d’art. Le mélange de 
style 5 qu’on y remarque, tient aux variations du goût et au' 
grand nombre des maîtres qui y ont travaillé. 

55 — En effet, ce bâtiment porte l'empreinte de plusieurs carac- 
tères d'architecture. 

Ce qui mérite de fixer l’attention, c’est la façade 6 de 
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l’hôtel avec les ogives 1 de ses fenêtres et la dentelnre * de ses 
toits .... La chapelle seule suffirait pour occuper la matinée 
d’un observateur. Sous sa magnificence aisée 3 elle atteste 60 
encore l’opulence des royales abbayes. 4 

— Que voit-on briller sur la hauteur? 

C'est le dôme du ci-devant 5 Panthéon, qui s'appelait 
d'abord Sainte-Geneviève .... Clovis est le fondateur de cet 
édifice. Louis XV le voyant tomber en ruines, le releva et 65 
ordonna qu’il porterait le nom de Panthéon. Mais l’empereur 
actuel lui a restitué celui de Ste. Geneviève et sa destination 
primitive, ce qui n’a pas peu contribué à lui rendre le clergé 
favorable. 

— Quelle est la hauteur totale du Panthéon? 

Deux-cent-cinquante pieds .... Le portique * est formé 

de 22 colonnes d’ordre corinthien ; il supporte un fronton 7 
dont le tympan 8 contient un chef-d’oeuvre du sculpteur Da- 
vid .... On y voit la France distribuant des palmes et des 
couronnes à tous ceux qui ont illustré son nom .... A droite, ^ 
les favoris de la Victoire, au-dessus, la grande figure de Na- 
poléon. 

— Peut-on voir l’intérieur de l’édifice? 

Rien de plus aisé ! .... Nous allons descendre dans les 
souterrains .... vous y entendrez un écho très-remarquable, et 
vous verrez les tombeaux de Voltaire et de Rousseau. 

— Et où sont ceux de Mirabeau et de Marat? 

Leurs corps y avaient été déposés en grande pompe ; mais 
un décret du gouvernement national les priva plus tard des 
honneurs du Panthéon. 

— Maintenant que nous sommes remontés dans l'église, je 
vous prierai de me dire ce que j’aperçois là-haut sous la voûte 
du dôme .... On dirait des peintures à fresque.® 

Vous ne vous trompez pas .... C’est l’apothéose de 
Sainte-Geneviève, patronne de l’église. Mr. Gros, à qui nous 60 
devons ce chef-d’oeuvre, reçut pour son travail cent mille francs 
et le titre de baron. 

— Voilà une fortune bien légitimement acquise! 

Les pendentifs 1 0 du dôme sont des dessins allégoriques de 
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95 notre illustre Gérard; ils représentent la Gloire embrassant Na- 
poléon. et à l’entour, la France, la Justice et la Mort. 

— Nous reste-t-il le temps de visiter l’Observatoire ? . . .. 
je crois l’apercevoir au bout de l'avenue du Luxembourg. 

Je vous engage fortement à y monter. Il faut voir de près 
100 cet édifice dont la France est redevable au ministre Colbert . . . . 
C’est l’oeuvre du célèbre architecte Claude Perrault. 

— Et qui m’expliquera les instruments qu'il renferme, puisque 
je suis menacé de vous perdre dans peu d’instants? 

Je vous aurais été d'un faible secours, 1 car ma profession 
105 de peintre me met rarement en contact 2 avec les professeurs 
de physique et d’astronomie. Que ne puis-je vous adresser à 
M. l'administrateur de l'Observatoire, qui en faisait les 
honneurs avec une urbanité si parfaite! 

— Comment se nommait-il ? 

110 Arago. 


Septième journée. 


r 

La Force. — Bicétre. — Stc. Pélagie. — HAtel-Diou. — 

M ont-d e -Piété. 

Avant de quitter Paris, vous aurez à visiter les prisons et 
les hfipitaux .... Je vous conduirai d’abord à la Force. 

— Voilà un nom assez significatif .... il rappelle la puis- 
sance des grilles 3 et la dureté des gardiens. 

5 Eh! mon Dieu non .... il lui vient simplement de son 
ancien possesseur, le duc de la Force, qui y donnait les fêtes 
les plus brillantes, rehaussées par tout le luxe des arts. 

— Quelle singulière métamorphose! .... Mais ne sommes- 
nous pas dans le Marais? 

10 Cette rue nous y mène .... En voyant ces masses de 
fer et de pierre, on ne se douterait guère * que, sous Charles V 
et Charles VI, elles servaient de demeure à des princesses. 
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— Un palais devenu une prison! 

Oui, c’est ici que des prévenus de tout genre 1 attendent 
le jugement qui les enverra mourir à Cayenne ou les rendra à 15 
la liberté. 

— Nous voilà bien loin des fêtes princières dont vous parliez 
tout à l’heure. 1 

Tenez! . . . .’ Voyez-vous cette espèce de tombereau 4 
traîné en poste, et dont l'extérieur ressemble à la voiture d’un 20 
marchand de cirage? 5 

— Que transporte-t-on dans cette machine roulante? 

Ce sont les prévenus que l’on conduit au palais de justice 
et qu’on dépose préalablement à la Souricière *....; ils 
ont baptisé ce véhicule du nom de panier à s al a de. r 25 

— Qu'est-ce que la Souricière? 

C’est une salle d’attente placée immédiatement au-dessous 
des sièges occupés par les magistrats , et où les prévenus de 
tout âge sont entassés pêle-mêle. 

— Le coeur me soulève® rien que d’y penser.* 30 

La Souricière comprend deux autres chambres: l’une 

pour les femmes, l'autre pour les détenus politiques. 

— Combien la Force peut-elle contenir de prisonniers? 

Douze cents .... Elle est sous la surveillance d’un inspec- 
teur, qui a sous ses ordres un brigadier en chef 10 et vingt- 35 
deux surveillants.' 1 

— Comment est-elle divisée à l’intérieur? 

En cinq cours: une d'entre elles renferme la pièce sombre 
et malsaine que les prévenus désignent par le terme énergique 
de fosse aux lions,' 1 et où ils s’abritent, soit contre la 40 
pluie, soit contre les ardeurs d’uu soleil brûlant. 

— Et c’est dans cette prison lugubre que Béranger a passé 
plusieurs mois. 

Oui, il y a expié bien durement la franchise et parfois le 
cynisme' 3 de son langage. 45 

— Voici une cour ombragée de jeunes acacias et où s’épa- 
nouit une riche végétation.' 4 
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C'est on paradis, si on la compare aux autres; elle est 
..habitée par les privilégiés. 

50 — Quoi! .... des distinctions même parmi les prisonniers? 

Eh! mais sans doute .... Elle sert de logement à ceux 
qui sont à la pistole 1 et qu’on nomme pour cela pisto- 
liers; moyennant rétribution, ils ont le droit de coucher seuls 
et de jouir librement de leur chambre pendant le jour. 

55 — Et les autres? 

Les autres, qu’on nomme p a illeux, doivent coucher à 
deux 2 dans des lits à peine larges de deux pieds et demi. 

— Les malheureux ! 

Outre l’infirmerie qui renferme cinquante lits , il y a une 
60 salle pour les vieillards valides et une pour les vieillards impo- 
tens; 3 enfin les enfants ont aussi leur place à la Force, mais 
ils sont séparés des autres détenus. 

— Ah! je respire. 

J’oubliais de vous dire que les cachots de cette prison ont 
65 reçu deux illustres victimes: M me Elisabeth et la princesse de 
Lamballe. 

— Souvenir cruel! .... Vous m’avez parlé de Bicètre? 

Nous allons vous y conduire .... Chemin faisant, 4 je vous 
donnerai quelques détails sur cet établissement tout à la fois 
70 hôpital et prison. 

— Je crois l’apercevoir de loin .... Quelle architecture lourde 
et nue! s 

Songez que cet édifice date de Louis XIII, et qu’il a 
passé par toutes sortes de métamorphoses.® 

75 — C’est à peu près comme la Force. 

Bicôtre a été tour à tour une maison de plaisance 
épiscopale , un château de prince et de roi , un repaire de 
brigands, 7 et un hospice militaire, pour finir par devenir un 
hôpital-prison. 

80 — Nous sommes arrivés, je crois; entrerons-nous dans le bâ- 
timent? 

Sans doute .... il vaut bien la peine de voir son puits 
gigantesque, profond de 180 pieds, avec un réservoir de 4000 
muids d’eau.® 
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— C’est merveilleux! .... quel ordre! quelle propreté! 85 

Voyez cette lingerie! . . . .* comme elle est bien ordonnée 

et admirablement entretenue! 

— Je suis frappé de la grandeur des dortoirs . . . , 2 Au-de- 

dans, des couchettes 3 d'une propreté surprenante, .... au- de- 
hors, des promenoirs 4 plantés d’arbres et de gazons. 90 

Bicêtre renferme trois catégories d'habitants; les malfai- 
teurs, les indigents et les aliénés. 5 

— Je voudrais bien les voir de près. 

Qu’à cela ne tienne! . . . .* Le directeur est la complai- 
sance en personne. 7 • 95 

— Oh! quelles figures patibulaires! . . . . 8 Comme on lit dans 
leurs regards haineux et farouches les instincts criminels qui 
les ont conduits ici! 

Suivez-moi dans le second corps de logis; . . . .* vous 
trouverez des septuagénaires 10 et même des hommes presque 100 
centenaires 11 qui ont obtenu à grand’ peine un lit pour y 
mourir. 

— Comme ces malheureux vieillards ont l'oeil terne, 12 le vi- 
sage hâve, 13 l’air délabré! 14 

C’est vrai! et pourtant n’est pas admis qni veut dans 105 
cette caserne d’infirmités. 

— J’entends des hurlements! .... d’où viennent-ils? 

C’est que nous approchons de la catégorie des aliénés? 

— Est-il permis de les visiter en passant? 

Ceci est plus difficile .... car il a été reconnu que cette 110 
lanterne magique de curieux, 15 dont la présence irrite les ma- 
lades, augmente le nombre des accès et retarde leur guérison. 

— Qui vient de passer près de nous? 

C’est un idiot, ce prototype 14 de l’imbécillité . . . Voyez 
ce front écrasé, 17 cette tète pyramidale, ces yeux hagards, 115 
signes évidents du crétinisme le plus incurable. 

— A quoi peut-on employer ces malheureux aliénés? 

Comme ils ne sont pas dépourvus d’intelligence, on réussit 
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à stimuler leur zèle en leur promettant la liberté ou une ré- 

120 compense proportionnée à leurs peines. 

— Heureux accord de la science et de l’humanité! 

Pendant que nous sommes en train 1 de visiter les prisons, 
je vous offrirai de faire un tour à 2 S te Pélagie, où sont 
détenus les débiteurs insolvables. 3 

125 — Avez-vous une permission? 4 

Oui, elle est en règle .... je l'ai changée à la préfecture 
de police. 

— Eh bien! .... entrons! Où nous conduit- on à travers ces 
couloirs 5 obscurs ? 

130 Au greffe, 4 où chacun doit déposer son signalement. 7 

— Voici un porte-clefs 8 qui pourrait nous donner quelques 
renseignements sur les habitants de cette prison .... Qui est* 
ce qui demeure dans cette première cellule? 

C'est un excellent cuisinier, qui, après s’ètre ruiné dans 

135 son établissement du Palais-Royal, n'a trouvé d’autre moyen de 
rétablir ses affaires, 9 que de se faire mettre en prison, où il 
continue son métier sans avoir à craindre les huissiers et les 
contraintes par corps. 10 

— Que signifie cette cloche? 

140 Elle annonce que les prisonniers peuvent descendre au jardin. 

— Et qui occupe le N° 2? 

Un receveur-général arriéré 11 de quelques centaines de 
mille francs, et qu’on a transféré ici en attendant qu’on ait 
apuré ses comptes. 12 

145 — Est-il vrai que cinq ans passés à S te Pélagie libèrent un 
débiteur de tout engagement? 13 

Oui, Monsieur .... Nous avons ici un jeune homme qui 
s’est résigné à passer ce temps en prison pour s'assurer la 
libre jouissance de 25,000 livres de rente que ses créanciers, 

150 au terme de la loi, 14 ne pourront lui disputer à la sortie. 

— Voilà qui est fort! . . . . 1S Mais que nous veut ce pauvre 
vieillard? 
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— C’est un ouvrier détenu 1 pour une somme de 250 francs, 
et qui vient chercher les 20 sous par jour que son créancier 

est obligé de lui faire* pour le tenir en prison. 155 

— Quel entêtement ridicule! .... Comme s’il ne valait pas 
mieux fournir à son débiteur les moyens de s'acquitter par son 
travail! 3 

Il nous reste une heure .... allons visiter l’Hôtel- Di eu. 

— N’est-ce pas le plus ancien hospice de Paris? 160 

Dites de l’Europe .... en le voyant aujourd'hui, on ne 

supposerait pas qu’il offrait, il y a soixante ans, un spectacle 
à faire rougir l'humanité. 4 

— Comment cela?* 

Figurez-vous des malades de toute espèce, entassés jus- 165 
qu’à six dans un même lit, les vivants avec les mourants et 
les morts, l'air infecté par des miasmes pestilentiels . . . .* 

— Et maintenant? .... 

Tous allez en juger par vous-même .... Voyez ces salles 
immenses où plus de 1500 malades reçoivent tous les secours 170 
que leur état exige .... Pas un cri, pas une plainte ne frap- 
pera votre oreille. 

— Que signifie ce bulletin 7 placé au pied de chaque lit? 

Vous y trouverez inscrits le nom du malade, le lieu de sa 

naissance, sa profession, la date de son entrée à l'hospice, 175 
ainsi que la nature et les progrès de la maladie .... 

— Ne pourrions-nous pas en terminant visiter le Mont-de- 
Piété? .... 

Sans doute .... Voici justement une lanterne à trans- 
parent 9 qui nous indique l’entrée du bureau. 180 

— On y remet de l’argent sur gage,’ n’est-ce pas? 

Oui c’est ici qu'accourent les fils de famille dérangés, 10 
les plaideurs sans fonds, les provinciaux qui sont près de leurs 
pièces, 11 tous ceux enfin dont les ressources s'épuisent. 

— Et qui profit des bénéfices prélevés sur le malheur et 1 85 
l’inconduite! l * 
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L'administration des hospices , dont le Mont-de-Piété 
forme une branche particulière. 

— Quelle affluence! 

190 C’est toujours ainsi le samedi .... La foule accourt au 
bureau pour s'y pourvoir de l'argent nécessaire aux plaisirs du 
dimanche. 

— J'y vois de vastes magasins qui occupent le premier étage. 

Oui, les nantissements 1 de tout genre y sont déposés dans 
1 95 un ordre admirable. 

— J'imagine que c’est la classe la moins aisée de la société 
qui a recours au Mont-de-Piété. 

Pas toujours .... Le grand bureau reçoit aussi des den- 
telles, des bijoux, des cachemires : toutes choses 1 qui ne sont 
200 à l’usage que des gens opulents. 

— Et ils viennent eux-mêmes les mettre en gage? 

Oh! non .... ils se servent de commissionnaires pour 
communiquer avec le bureau principal; ce sont ces derniers qui 
reçoivent et rapportent les reconnaissances . . . . a 
205 — Voilà des intermédiaires 4 qui doivent être des modèles de 
discrétion. 


Huitième journée. 


Un dimanche à Paris. 

C’est aujourd’hui dimanche .... le temps est beau . . . . 
allons parcourir les promenades. 

— Je le veux bien .... Mais quelle fourmilière d’hommes 
s'agite en tout sens, dans les rues et sur les quais! .... quelle 
5 joie brille sur toutes les physionomies! , 


Cela vous étonne! .... le premier de mai! .... 

— Il parait que c'est le jour du linge blanc 5 et des habits 
neufs. 

Oui, parbleu î . . . . Tout le monde se met sur son trente- 
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six, 1 depuis la grande dame jusqu’à la simple grisette ... .*10 
depuis le lion 8 des boulevards jusqu’au modeste chiffonnier. 4 

— Eh! l'homme .... Avec votre barrique vous avez failli 
m’enfoncer une côte .... A-t-on l’idée d’un rustre semblable?* 

Cet industriel qui vous a si rudement heurté, est un limo- 
nadier ambulant . . . .* Il vend des sorbets 7 pour un sou et 15 
des glaces 8 pour un liard .... n’est-ce pas merveilleux? 

— Fabuleux, devriez- vous dire . . . .* Est-il vrai qu’il fut 
un temps où on lapidait le peuple à coups de comestibles? 10 

Sans doute; des avalanches de charcuterie 11 tombaient 
d'une estrade sur la foule béante. 20 

— Fi! quelle dégradation! 

Il fallait voir ces bouches énormes s’ouvrir un quart d’heure 
d’avance et mâcher à vide. 12 

— C’est à soulever le coeur! 13 

On était bombardé avec des saucisses et mitraillé 14 avec 25 
des poulets. Rien n’était plus drôle que de voir les pains 
ricocher 15 sur les crânes serrés, comme un obus sur le sol. 

— Mais c’était un spectacle abrutissant! 14 

Que voulez-vous? .... La mangeaille est au fond de 
toute réjouissance; 17 c’est par là qu’on gagne grands et petits. 30 

— Sans doute que la liqueur du père Noé 18 jouait un grand 
rôle dans ces fôtes publiques? 

En doutez-vous? .... Il y avait des hommes qui buvaient 
le seau à même, 1 * tombaient à terre, se vautraient 20 comme 
des porcs dans la fange et s’y endormaient pour cuver leur 35 
vin 21 jusqu’au lendemain. 

— Et la France se vante d'ôtre à la tète de la civilisation? 

Oui, vraiment! .... D’ailleurs Paris est bien moins caba- 
ret, 22 moins grosse joie, 23 moins populace 24 que sous Charles X. 

— Quel effroyable charivari! . . . . 25 Où donc est l’orchestre 40 
infernal qui me déchire ainsi le tympan? 26 
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Approchons-nous .... C’est un sauvage des bords de la 
Seine, qu’on fait voir avec accompagnement de clarinette, de 
tambour et de grosse caisse. 1 

45 — £t les badauds* prennent cet homme pour un Caraïbe? 

Pourquoi pas? .... Ils voient son portrait peint sur la 
toile suspendue devant la baraque . . . .* D’ailleurs le maître, 
dont vous entendez la voix rauque, leur explique son histoire 
avec un aplomb imperturbable. 

50 — Comme ce monde en sabots et en guenilles se presse 
autour de ce tréteau! 

C’est là que se débitent les grosses facéties; là brillent 
les héros du genre niais. 

— Qu’est-ce que cette dame si grotesquement habillée, debout 

55 dans un cabriolet découvert? 

C'est un charlatan en jupons . . . . 4 Elle vend des drogues 
pour toutes les maladies et se fait payer fort cher des herbes 
cueillies dans les champs. 

— Et l'on a foi à ces annonces mensongères? .... Le peuple 

601e plus spirituel du monde serait la dupe du premier venu? 

11 est rare que les gens de la ville s’y laissent prendre .... 
mais ce pathos 5 ne manque jamais son effet sur les simples 
campagnards, éblouis d’ailleurs par le costume des empiriques * 
et surtout par les habits rouges de leurs valets. 

65 — C’est sans doute Jocrisse que j’aperçois avec sa tignasse 
d’étoupe, 7 sa queue en l’air et son chapeau à trois cornes? 5 

Lui-même; on le reconnaît à ses jarrets demi-ployés, ses 
manches courtes, ses longues mains, son parler niais, ses ma- 
nières gauches et son air dadais. 5 

70 — Enteudez-vous les cris affreux qui partent de ce groupe? 

C'est un pauvre diable qui a cru aux promesses d'un den- 
tiste en plein vent, 10 et à qui ce dernier vient d’enlever une 
molaire 11 à la pointe de son sabre. 1 * 

— Et la police tolère de pareils abus? 

73 Comment les empêcher? .... D’ailleurs tous les charla- 
tans ne travaillent pas en public. 13 Ah! voici la mère Coupe- 
toujours, la doyenne des marchandes .... L’entendez-vous? 
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„ Allons, enfants! buvez la goutte, cassez la croûte. De bons 
gâteaux, ils sont tous chauds !“ .... Mais approchons-nous de 
ces danseurs de corde. 80 

— Ah ! vous aimez ces tours de force ! 1 

Mais oui! . ’ . . C’est uu plaisir de voir ces femmes, ces 
enfants faire la culbute, 2 le grand écart, 3 mettre leur pied 
sur leur tête, se disloquer de mille manières; on les dirait 
désossés. 4 85 

— Nos goûts ne se ressemblent guère. 

J'aime surtout à voir Paillasse faire le saut périlleux en 
crevant plusieurs cerceaux tendus de papier. 5 

— Je conçois .... quand les équilibristes 4 sont souples, agi- 
les, élégamment vêtus .... quand les femmes sont belles et 90 
les hommes lestes et vigoureux .... Mais ici .... 

Eh bien, que manque-t-il à ces funambules? 

— Avancez seulement et voyez leurs tuniques jadis blanches, 
leurs paillettes 7 usées, leurs caleçons 8 déchirés! 

C’est vrai! .... leur vue me fait mal .... Qu’est-ce 95 
qu’on voit là-bas où il y a tant de monde attroupé? 

— C’est un avaleur de sabres .... pauvre diable qui se 
nourrit de ferraille,* comme un autre de pain sec, de souris 
ou de rats. 

Quelle misérable industrie! .... Et là plus loin? 100 

— C’est un cheval qui dit l'heure avec son pied .... à sa 
droite, un lièvre qui tire le pistolet . . . .*° à sa gauche, un 
singe à qui l’on fait la barbe avec un grand rasoir de bois. 

Et ce personnage grotesque, avec sa perruque demi-poudrée, 
son jabot flétri 11 et ces bas mouchetés de fange? 1 * 105 

— Ça, c’est une vieille connaissance .... Il y a cinquante 
ans qu'il faisait déjà la parade 13 avec son habit à la fran- 
çaise tout livide et tout flasque de vétusté. 14 

Et on le nomme! 

— Il se dit marquis, et le gamin de Paris, qui a toujours le 110 
mot pour rire 15 , l’appelle Marquis d’ Argent- court 16 .... 

A propos, prenez garde à votre montre! 
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— Qu’y a-t-il? .... Vous m’effrayez! .... 

Je vois venir deux marchands de chaînes de sûreté, 1 les 
115 plus adroits filous qui existent .... ils dévalisent 2 leur homme 
sans presque le toucher. 

— Je ne sais comment reconnaître . . . .* Sans vous je re- 
venais de la fête avec une chaîne de plus, mais avec une 
montre de moins. 


Neuvième journée. 


Au tbé&tre. 

Que donne-t-on ce soir aux Français? 

— Une comédie nouvelle d’Émile Augier, l’auteur de la 
Cigu 6. 

Quel titre porte-t-elle? 

5 — LeFilsdeGiboyer. 

Est-ce bien charpenté? 4 

— Pas trop, mais il y a, dit-on, beaucoup d’esprit, de la 
malice, du talent d'observation. 

Les rôles sont-ils bien distribués? . .. .* C’est l’essentiel. 
10 — On dit que oui .... Je n'ai pas lu le programme. Ce 
que je sais du moins, c’est qu’on n’y trouvera pas ces scènes 
de convention, ce charlatanisme théâtral, ces secrets du mé- 
tier* qu’on appelle des ficelles. 

La pièce est sans doute montée avec soin . . . . r N’êtes- 
15 vous pas curieux de voir cette première représentation? 

— A vous dire vrai, 8 je préférerais attendre que les acteurs 
fussent un peu plus sûrs de leurs rôles. Il y a des gens qui 
se croiraient perdus de réputation,* s’ils n’avaient les prémices 10 
de chaque pièce nouvelle. 
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Que voulez-vous? .... ils y sont faits . 1 * * On ne change 20 
pas comme ça ses habitudes. Et puis comptez-vous pour rien 
le plaisir de pouvoir raconter à tout venant * qu'on a pris 
d’assaut, soi millième, la caisse du buraliste? . . . .* qu'on a 
eu sa tabatière volée ou un pan d’habit 4 déchiré? 

— Singulier goût! 25 

Allons-nous au parterre? 

— Y pensez-vous? .... pour ne rien voir ou rester debout! 

Eh bien! demandons un billet d’avant-scène. 5 

— En voici deux! .... Maintenant prenons nos places, car 

on va jouer l’ouverture. Nous arrivons à point nommé! 6 * 30 

Comment! le rideau est déjà levé? 

— Prètez-moi un instant vos jumelles . . . . T Je crois recon- 
naître quelqu’un dans la loge vis-à-vis. 

Eh! parbleu, je ne me trompais pas .... C’est ce cher 
Athanase, mon oncle à la mode de Bretagne . 8 35 

— De Bretagne ou de Champagne, qu’importe? .... Si vous 
parlez si haut, on va vous imposer silence. 8 

Ah! par exemble, je voudrais bien voir . 10 

— (Silence aux loges! .... à bas la claque! .... à la porte 

le bavard! .... Faites sortir les interrupteurs! .... Paix! .... 40 
taisez-vous donc!) Que vous disais-je? 

C'est scandaleux ! 

— Dame! “ mon cher, ces gens ne sont pas venus au spec- 
tacle pour vous entendre. 

Tiens! . . . , 12 voilà qu’on baisse la toile .... 18 Est-ce 45 
que le premier acte serait déjà fini? 

— Il parait .... 1 4 Nous sommes arrivés aux dernières 
scènes. 

Ce rideau d’entr’acte 15 est fort joli .... Savez- vous qui 
l’a peint? 50 

— Un élève do feuDaguerre, qui donne de grandes espérances . 18 

C'est Arthur D***; le voilà lancé .... le premier pas 

est fait. On dirait une vue du Diorama. 
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— Allons un instant au foyer pendant l’entr’acte .... 

55 Quel est le mauvais plaisant 1 qui a baptisé cette salle 
ainsi? .... Un foyer! . . , .* on y gèle six mois de l'année. 

— Ah! voici le courriériste 8 du Siècle ! ... . Il faut que 
je lui demande son avis sur la pièce nouvelle. 

Vous ne tirerez rien de lui ... .* Cet homme fait des 
60 économies pour le numéro prochain. 

— Ah! oui, pour éviter les frais d’imagination. 5 

C’est le mutisme personnifié.* Il refoule l’approbation 
en lui-même, 7 dissimule un sourire* et se ferait scrupule d’une 
larme.* 

65 — U me faudra donc patienter jusqu'à demain matin avant 
de savoir que penser de la comédie que nous venons d’en- 
tendre? 

Vous ne serez pas le seul .... Tant de gens attendent 
bouche close que leur oracle ait parlé. 10 
70 — Ah bah! vous voulez rire? 

Mais non: écoutez plutôt. „On joue ce soir au théâtre 
des Variétés une pièce qu’on attribue à deux hommes d’esprit 
connus par de nombreux succès.” 

— C’est vrai! .... cette phrase est comme stéréotypée dans 
75 certains journaux. 

Ou cette autre qu’on lit souvent depuis que tout le monde, 
même les hommes d’Etat, se mêlent d'écrire pour le théâtre. 
„Le drame qu’on donne ce soir à la Porte St. Martin est 
d’un fonctionnaire public que de hautes convenances empêchent 
80 de se nommer.” 

— O charlatanisme ! . . . . 

Mais hâtons-nous de reprendre nos places .... Le second 
acte va commencer. 
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Dixième journée. 


Descente de la Conrtüle, 

Vous allez rire de mon ignorance 1 . . . . mais je sois en- 
core à me demander* ce que signifie cette fameuse Descente 
de la Courtille dont tout le monde parle à Paris .... 

— Et que si peu de Parisiens ont vue. Savez-vous pourquoi? 
Parce qu’il faut se lever de très-grand matin, et ne craiudre 5 
ni la boue, ni la pluie, ni l'encombrement des voitures* .... 

Oh! quinze jours passés à Paris m'ont déjà aguerri 4 contre 
ces éventualités peu récréatives.* 

— Ce n'est pas tout .... Il faut encore braver les injures 

et les guets-apens 6 des malins, 7 des poissardes 8 et des 10 
titis, 8 dont le plus grand plaisir est de salir les oreilles des 
passants de leurs quolibets cyniques. 10 

Mais vous ne m'avez pas encore expliqué le sens de ces 
mots cabalistiques. 1 ' 

— Rien de plus aisé! .... La Courtille forme une partie de 15 

la commune de Belleville, à peu de distance de Paris, dont les 
cabarets sont très-fréquentés par le bas peuple dans les jours 
de fête, en particulier à l’époque du mardi-gras .** Quand 

les masques en reviennent au milieu de la nuit, c'est un spec- 
tacle unique en son genre 13 et qu’on a baptisé du nom de 20 
Descente de la Courtille. 

Mais, j’y songe .... 14 c’est la nuit prochaine qu’aura 
lieu cette rentrée 14 ..... quelques heures seulement nous en 
séparent .... Comment faire pour y assister? 

— Nous prendrons l'omnibus de Belleville. Une fois là, nous 25 
pourrons utiliser le reste de notre journée et le commencement 
de la nuit en parcourant les ignobles repaires 10 où des fa- 
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milles entières viennent s'abrutir 1 pendant trois jours con- 
sécutifs * . . . . 

30 Le voici qui passe .... entrons! Bien! .... nous fran- 
chissons la barrière . . . . 3 où nous dépose-t-il? 

— Devant la plus illustre maison de la Courtille. Vous y 
verrez d’étranges choses et votre sens moral 4 sera vivement 
froissé. 5 

35 Eh! bien, on ne peut pas entrer! .... Que nous veut 
donc cette virago* qui fait faction 7 à la porte, comme le 
dragon du jardin des Hespérides? 

— C’est la maîtresse de l’établissement;* elle ne veut pas 
qu’on visite son Musée de curiosités sans payer un droit d’en- 
40trée; point d’argent, point de Suisse!* 

Allons, donnez-lui la pièce 10 et montons .... Dieu! 
quelles émanations nauséabondes ! .... 1 1 quel foyer d’infections ! 11 
— Eh! bien, le coeur va-t-il déjà vous manquer? ... . ls Pa- 
tience, vous en verrez encore bien d’autres. 14 Songez que, 
45 depuis dimanche, ce salon n’a pas cessé d’être plein, jour et 
nuit, et que pas un balai 15 n’y est entré pour faire disparaître 
les traces visibles de cette longue orgie. l * 

Sans doute parce qu’on aurait dû le passer entre les 
jambes des convives, qui gisent ivres-morts sur le plancher. 

50 — Je vous engagerais à détourner vos yeux de ce spectacle 
ignoble et à regarder ces couples dansants, s’ils n’offraient des 
scènes révoltantes, à faire bondir de joie la partie de la galerie 17 
qui peut encore se tenir debout. 

Ah! sortons, de grâce! tout ce que je vois m’attriste et 
55 m'humilie .... D’ailleurs j’étouffe dans cette hideuse atmo- 
sphère de vins et de viandes échauffées et de transpirations 
putrides. l * 

— Plaçons-nous donc sur la route et assistons à ces satur- 
nales 1 * de la capitale du monde civilisé. Nous serons aux 
60 premières loges 79 .... La voilà qui approche, 11 cette Descente 
de la Courtille. 
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Quel cortège interminable 1 de masques pâles et bleus ! 
quelle file 1 de voitures ! et cette masse de spectateurs qui les 
regardent passer! 

— Voyez-vous cette belle voiture avec ses six chevaux anglais 65 
et ses trois piqueurs 3 en habit de chasse? 

Oui; eh! bien? 

— Eh! bien, c'est celle de lord Exmouth qui ne craint pas 

de déroger de sa haute noblesse, 4 ni de ternir son orgueilleux 
blason 5 en se mêlant à cette tourbe * grossière. 70 

Aie ! 7 

— Qu'est-ce? 

On tire à bout portant sur les spectateurs . . . .* Voici 
des dragées’ qui m'arrivent en plein visage. 10 

— Remerciez votre bonne étoile 11 de ne pas être saupoudré 75 
de farine 12 de la tête aux pieds .... Il y a parmi les acteurs 
de cette bruyante folie des gaillards 12 qui vous font passer de 
noir au blanc en un clin d'oeil. 14 

Mais où donc tous ces gens prennent-ils de quoi 1 * louer 
leurs costumes d’or et de plumes, et parader 14 comme des 80 
princes dans des équipages à six chevaux? 

— C’est le secret du Mont-de-piété . . . , l? Quand le lourd 

sommeil qui suit ces débauches de tout genre aura dissipé les 
fumées du vin et de la bière, 18 il faudra reprendre les hardes, 1 ’ 
même les haillons 20 de la semaine .... Quel réveil! 85 

Oui, mais ces gens que l’on regarde toute l'année en 
pitié, parce que leurs vêtements sont en lambeaux et qu’ils 
portent la livrée de la misère, ils ont le droit, ce jour-là, d’être 
fiers et de lever la tête; car ce spectacle si grotesque, si fon, 
c’est le Longchamp 21 du prolétaire. 00 
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Onzième journée. 


Cryptes ' de Montmartre. 

Après vous avoir conduit d'église eu église , de prison en 
prison, de palais en palais, je m'offre à vous servir de guide 
dans vos pérégrinations, 2 non plus sur terre, mais sous terre. 

— Dans les catacombes* peut-être? 

5 Pas précisément, mais dans les cryptes de Montmartre. La 
main industrieuse de l’homme a creusé ces abîmes, et vous y 
retrouverez les monuments des mondes détruits sur lesquels la 
main de Dieu jeta le nôtre. 

— Ainsi c'est un voyage antédiluvien 4 que vous m’offrez de 

10 faire avec vous .... Me voici prêt à vous accompagner. 

Venez donc, et si jamais vous aviez adopté ces théories 
hautaines qui font dater cette terre d'une antiquité immé- 
moriale,* vous vous sentirez confondu en contemplant les débris 
gigantesques * des mondes qui ont précédé le nôtre. 

15 — Prenez les devants . . . , 7 je suivrai vos pas. 

' Vous avez sans doute entendu dire qu'en creusant les en- 
trailles 8 de la terre, comme en explorant* les sommets des 
plus hautes montagnes, on reconnaît que l’océan a laissé par- 
tout des traces de son passage. 

20 — En effet; j’ai ouï parler des bancs d'huîtres 10 ou d'autres 
couches coquillères 11 retrouvées dans le sein de la terre et qui 
attestent que le règne animal a complètement péri, L victime 
d’un cataclysme 12 que l'on fait remonter à quelques milliers 
d'années. 

25 Sans doute .... Ici la science est entièrement d'accord 
avec la Genèse 18 et les découvertes des géologues concordent 14 
en tout point avec le récit de l’historien sacré. 

— Ainsi le sol sur lequel nous nous agitons, ne serait qu'un 
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terrain alluvial, 1 résultat de révolutions successives et de ca- 
tastrophes qui effraient l’imagination? 30 

Vous l'avez dit , . . . 2 Comme preuve des faits que j’avance, 
il suffît de citer les mammifères 9 gigantesques retrouvés dans 
les glaces du pôle, ainsi que sous les feux de l’équateur, 4 et 
dont les analogues 9 ont entièrement disparu. 

— Nous voici dans les carrières . . . .* Vous m’avez promis 35 
des explications spéciales sur ces souterrains 7 naturels. 

Les premières couches s qu’on rencontre sont formées de 
gyps. Avant que la science en fit l’objet de ses recherches, 
l’industrie s’en était emparée. Cela vous explique les profondes 
excavations * que vous voyez. 40 

— Mais au-delà de ces stratifications gypseuses, 19 que ren- 
contre-t-on en fouillant! 

Le mineur, 11 à force de creuser, 12 finit par se heurter à 
un obstacle qui l'arrête et contre lequel les instruments viennent 
se briser . . . , Ce sont des masses granitiques, telles que celles 45 
qui forment la crête 13 des plus hautes montagnes. 

— Mais qu’est- ce qui sépare ces terrains primitifs 14 des couches 
gypseuses? 

Ce qu’on appelle des terrains intermédiaires. 15 Là seule- 
ment commence quelque chose qui rappelle la vie animale, cette 50 
classe d’êtres dont la vie est plutôt végétative 19 et qui semble 
relier 17 deux des trois règnes de la nature. 13 

— Vous voulez dire sans doute les zoophytes? 19 

Oui, tout ce qu’on comprend sous ce terme générique : 20 
les coquillages, 21 les coraux, les mollusques. 22 C'est dans les 55 
formations secondaires 23 que la vie apparaît sans conteste. 24 
Les poissons forment le premier anneau de cette chaîne d'êtres 
qui ont vécu. 

— Est-ce donc pour cela qu’on a prétendu que la physionomie 
de l'homme n’était que le visage de la grenouille modifié? 60 

Il n'y a qu’un physionomane 25 qui ait pu dire une pâ- 
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reille énormité 1 . . . . Mais revenons à notre course antédilu- 
vienne. Les sauriens 2 et les batraciens 9 se rencontrent dans 
les couches supérieures .... Ici même on a découvert une 
65 salamandre 4 qui n’offre d’affinité s avec aucune espèce ac- 
tuellement vivante. 

— Enfin les matadors* de la classe des mammifères, les 
éléphants, les mastodontes, 7 les pachydermes, 9 où gisent-ils? 

Dans les terrains de formation tertiaire, 9 assez voisins de 
70 ceux dits d'alluvion que nous foulons aux pieds .... Je vous 
l'ai dit en commençant cette exploration scientifique ; tout nous 
fait pressentir que l'histoire de notre globe remonte à des temps 
bien antérieurs à l’existence des générations actuelles, et que 
les six mille ans d’où date le monde , ne sont qu'une goutte 
75 dans l'océan des Âges qui ont précédé sa création. 


> - .'Wi/ -/■*>* r- r- 


Douzième journée. 


Argot théâtral . 10 

Que signifie le mot Relâche imprimé en lettres d’un pied 
de haut 11 sur l'affiche du Vaudeville? 

— Ce terme indique que la direction suspend les représen- 
tations .... Tantôt c'est une indisposition survenue trop tard 
5 pour qu'on puisse changer le spectacle annoncé .... 

Comme aujourd'hui, par exemple .... 

— Tantôt c’est l’indice 11 d'une surprise agréable pour le len- 
demain. Quelquefois c’est un piège adroit tendu à la curiosité 
du public ; on l’allèche 19 ainsi par la perspective d'une pièce 
10 destinée à faire époque 14 dans les annales du théâtre. 

Quel rafinement! 19 
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— Parfois anssi c'est l’autorité qui a mis un véto tardif à la 

pièce 1 qui devait être représentée, par exemple, les Misérables 
de Y. Hugo ou les Diables noirs de Sardou. 15 

Voilà un mot susceptible de bien des interprétations. 

— En effet ; nous avons relâche par indisposition, relâche par 

ordre,* relâche pour les répétitions générales * de telle ou telle 
pièce, sur laquelle, comme de coutume, 4 l'administration fonde 
les plus belles espérances . . . . 5 20 

Cette dernière phrase revient sans cesse dans les journaux 
de théâtre. 

— Enfin relâche tout court,* ce qui indique que des hostilités 
ont éclaté entre la direction et les acteurs. 

Vous me paraissez connaître à fond 7 l'intérieur des cou- 25 
lisses. 

— Je suis un vieil amateur de spectacle, et, depuis trente 
ans, il ne s’est pas passé une seule soirée, qu’on ne 8 m’ait vu 
assis à l'orchestre de quelqu'un de nos théâtres. 

Je me félicite donc que le hasard m'ait fait prendre place 30 
auprès de vous; vous pourrez être ainsi mon cicérone.* 

— Très-volontiers; je suis à vos ordres pour toute la soirée, 
et je puis vous servir de guide depuis le trou du souffleur. 40 
on même le troisième dessous 11 jusqu’à ces hautes régions 
où gronde le tonnerre .... Mais n’allez pas me trahir au moins. 35 

Que voulez-vous dire? 

— Si l'administration savait que je montre le dessous des 
cartes, 1 * elle m’enlèverait mes entrées de faveur. 

Ah! Je conçois. 

— Et je tiens à mes entrées. Je n’ai pas besoin de dire 40 
pourquoi. 

Soyez sans inquiétude .... je suis la discrétion en per- 
sonne .... Qui entre-là au parterre suivi d’une escouade bien 
disciplinée . . . .? est-ce un commissaire de police? 

— Non, c’est seulement le chef des romains, des che-45 
valiers du lustre, 13 autrement dit, de la claque. 14 
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Le voilà qni dispose sa petite armée. 

— Il le faut bien .... Le corps principal, le gros est sons 
le lustre; les deux ailes se placent aux extrémités de la salle, 
50 quelques tirailleurs 1 se postent dans l’orchestre. 

Et le public tolère ces spectateurs de contrebande ? 2 

— Que voulez-vous? .... il est si débonnaire! . . . .* et 
puis l'habitude fait tout. 

Une chose m’a frappé, c’est l’immensité des affiches .... 
55 Bientôt les murailles de Paris ne suffiront plus à ces mons- 
trueux programmes. 

— Je le crains; aussi serait-il bien temps que les directeurs 
renonçassent à lutter de dimensions dans leurs annonces, 4 et se 
contentassent de faire l'affiche.* 

60 — Qu’entendez-vous par là? 

Il y a deux effets physiques dans ce morceau de papier 
collé sur le mur: il agit sur les masses de curieux, tantôt par 
attraction, tantôt par répulsion .... C’est donc au régisseur 
du théâtre à calculer, dans le silence de cabinet,* l’effet que 
65 doit produire l’affiche. 

Permettez, je crois que le rideau se lève .... Voilà un 
personnage vêtu de noir qui s'avance vers la rampe 1 en faisant 
force salutations? 8 . 

— C'est le régisseur qui vient faire l’annonce, 9 en d’au- 
70 très termes, prévenir le public que tel ou tel artiste est tombé 
subitement malade et qu’il doit se faire remplacer, ou qu'on 
donnera un autre spectacle. 

Quel contre-temps? 10 

— Après un snccès, c’est à l’artiste qui a pris la plus grande 
75 part à la victoire qu’appartient le droit de proclamer 11 le nom 
du vainqueur. 

Quel est ce jeune homme placé dans une loge d’avant- 
scène 12 et qui cause si vivement avec son voisin? 

— C’est le feuilletoniste qui fait l’article 13 au théâtre des 
80 V ariétés. 
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Que voulez-vous dire par là? 

— Faire l’article à un théâtre c’est en faire valoir les pièces 
on les acteurs ; de la sorte on tient sous sa férule 1 le per- 
sonnel * et même le matériel de l’exploitation. 1 

Mais c'est une puissance qu’un tel homme ! 85 

— Assurément .... Il peut faire chuter ce qu’il veut. De- 
puis le machiniste jusqu’au directeur, tout tremble devant lui; 
aussi n’est-il sorte de cajolerie qu'on n’imagine 4 pour se le 
rendre favorable. 

La conversation paraît très-animée. 90 

— Je le crois bien .... L’homme qui parle au journaliste 
avec tant de déférence, est un vaudevilliste mainte fois sifflé 
et qui vient mendier son appui. 

L’obtiendra-t-il ? 

— Il serait téméraire de rien vouloir préjuger; s tout dépend 95 
du plus ou moins d'influence que les prévenances intéressées * 

de l’auteur de la pièce nouvelle ont pu avoir sur le rédaoteur 
de feuilleton. 

Et quels sont les moyens qu’il emploie? 

— Billets de spectacle, offres de loge, invitations à dîner: 100 
rien n’a été épargné pour conjurer l’orage . 7 

Quel esclavage humiliant! 

— Ces calculs de l'égoïsme et de la vanité vous révoltent; 

qne serait-ce si je déroulais à vos yeux le tableau de tant 
d’autres misères! 9 » 105 

Ah ! de grâce, n’en faites rien : * je ne veux pas voir mes 
illusions s'évanouir. 

— Si vous tenez à les conserver, ne franchissez jamais le 
seuil de nos coulisses. 10 

C’est le revers de la médaille, 11 n’est-ce pas? 110 

— C'est pire encore .... Mais pendant que nous causons, 
la toile s’est relevée. 1 * Dois- je vous mettre au courant du 
personnel de notre théâtre? 
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J'accepte d'autant pins volontiers votre offre obligeante qne 
115 je suis étranger et ponr la première fois à Paris. 

— Cette dame de quarante-cinq ans, maigre, sèche et ridée, 
c’est l'ingénue. 1 

Elle serait plutôt d’âge à jouer les mères nobles. 1 

— Y pensez-vous? .... Nos actrices n’abordent cet emploi 
120 que quand elles ont la soixantaine. 1 Et encore! 4 

MUe Mars ne jouait-elle pas à soixante ans, dans Va- 
lérie, le rôle d'une jeune fille de dix-huit? 

— Mais, sans doute . . . .! Déjazet fait de même. 

11 faut l'engouement 1 proverbial des Parisiens pour rendre 
125 un pareil fait croyable. 

— Malgré sa retraite, qui paraissait définitive, on assure que 
MU® Mars, si la mort n’était venue nous l’enlever, se proposait 
de faire incessamment sa rentrée 4 par la pièce en question. 

Est-ce qu’une indisposition ou une absence de quelques 
130 mois l’a tenue éloignée de la scène? 

— Non, il n’y a rien eu de sérieux dans ce départ; la faim 
aurait bientôt fait sortir le loup du bois. 

La faim? vous plaisantez, je pense .... Un artiste qu’on 
payait au poids de l'or! . . . . 7 

135 — Il est vrai que MU® Mars a longtemps joui de cent mille 
francs de rente. 

Comment! ses revenus s’élevaient à une somme aussi co- 
lossale! 

— Tout autant . . .. s La direction lui payait 40,000 francs 
140 d’appointements fixes,' 20,000 francs de congé 10 et le reste 
en feux 11 ou en jetons. 11 

Voilà des termes tout à fait nouveaux pour moi. 

— Deux mots vous les feront comprendre. Les appointements 
d’un artiste en renom 11 forment à peine aujourd'hui le quart 
145 de ses recettes. 

Vraiment! 
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— Il spécule, en outre, snr un congé 1 de denx ou trois mois 
qu’il revend presque toujours au directeur. 

Et ce dernier y trouve son compte?* 

— Il paraît bien .... Cette convention faite, l’artiste demande 150 
des feux. 

Des feux ! 

— Oui, c’est la somme qu’un acteur touche 3 en sus de 4 ses 
appointements fixes, à chaque représentation. Les feux obtenus, 
l’artiste réclame encore un jeton de présence qui témoigne de 155 
son exactitude à paraître 3 aux séances du comité. 

Mais ces exigences peuvent causer la ruine des directions 
théâtrales? 

— Ce malheur n’est que trop fréquent. Nos premiers sujets* 
deviennent millionnaires, tandis que les malheureux directeurs 160 
sont forcés de déposer leur bilan. 7 

Et comment M 11 ® Mars, si richement dotée par l’adminis- 
tration, n’avait-elle pas su se ménager des ressources pour ses 
vieux jours? 8 

— D'abord, elle avait pensé que ses vieux jours n’arriveraient 165 
jamais. 

Rêve de jolie femme! 

— On lui avait tant répété , sur tous les tons , qu’elle avait 
le privilège de ne pas vieillir! 

Propos d’adorateurs! 9 170 

— Elle avait cru ses admirateurs sur parole 10 et s’était en- 
dormie au bruit flatteur de la louange, sans nul souci de l’avenir. 

Mais avec 100,000 livres de rente, peut-on se trouver 
dans le besoin? 

— Si M u « Mars était dans la gêne, 11 elle le devait d’abord 175 
à son imprévoyance, puis à des spéculations qui ne lui avaient 
pas réussi. 

Comment! elle aussi? .... Célimène à la Bourse? 

— Et pourquoi pas? .... Dans cette immense Babel, diplo- 
mate, artiste, bourgeois, grand seigneur: tout se mêle, tout se ISO 
confond. 
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Cette digression 1 nous a entraînés un peu loin: revenons 
à nos moutons, je veux dire, aux autres acteurs de ce théâtre. 

— Je regrette pour vous que nous n'ayons pas sous la main 
185 une portière des coulisses, 2 comme on dit vulgairement. 

Qu'est-ce que c’est que ça? 

— C'est la concierge du théâtre, ancienne actrice de province, 
qui a longtemps tenu l’emploi des tabliers.* 

Tabliers? 

190 — Oui, ou si vous aimez mieux, de soubrette . . . . 4 Mais nous 
pouvons nous rabattre sur 5 une ouvreuse? 

Qu’est-ce donc qu’une ouvreuse? 

— C’est une sorte de Cerbère préposé à la garde des loges. 
Vingt ans de service en font le meilleur archiviste du théâtre 
195 et le bureau de renseignements* le plus complet. 

Je serais curieux d’en connaître une. 

— L’ouvreuse se souvient encore des débuts 7 de notre pre- 
mier amoureux* qui, pour dissimuler les outrages du temps, 1 
porte une perruque blonde et de faux mollets, et se peint les 
200 sourcils en noir. 

Elle doit être d'un âge respectable. 10 

— Je le crois bien! Elle a vu notre grande coquette 11 
commencer sa carrière dramatique par les rôles de fée , notre 
soubrette jouer , les amours, notre père noble 12 faire 
205 les Colins, 1 * et notre duègne 14 les ingénuités. 15 

Voilà une carrière bien remplie. 

— Elle vous dira que telle pièce de circonstance, 1 * 
composée pour la naissance du roi de Rome et payée mille écus 
par Napoléon, fut revernie 17 sous la Restauration et payée 500 
210 francs par la duchesse de Berry, à l'occasion de la naissance 
du duc de Bordeaux. 

Pauvres princes 1 comme on vous trompe en prose et en 

vers! 

— Ce qui n’empècha pas l’auteur de l’offrir, de troisième 
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main, 1 à Ferdinand, roi d’Espagne, lors de la naissance de la 215 
reine Isabelle. 

Singulier ricochet d’hommages! 1 

— Elle connaît l’adresse de tous les bureaux de placement 
des agents dramatiques 3 qui expédient pour la province 
des Agamemnon, des Oreste, des Hamlet, des Marie Stuart, et 220 
qui tiennent assortiment complet 4 de gestes, de roulades et 
d’entrechats. 5 

Comment! il y a des négociants qui font ainsi la traite 
des comédiens? 6 

— Sans doute .... moyennant une commission 7 de dix ou 225 
vingt pour cent, payable d’avance. Mon ouvreuse vous di- 
rait que Talma a dû se faire souvent soigner ou user des 
battoirs, 8 pour employer les termes techniques. 

Quel drôle de jargon me parlez-vons là? 

— Elle sait que M® Ue Grisi avait de quoi* en revenant de 230 
Londres, et que telle actrice, que je ne nommerai pas, se fait 
travailler 10 chaque soir qu’elle paraît sur la scène. 

Je crois que vous voulez rire à mes dépens? 

— Vous apprendriez d’elle comment on enlève 11 une pièce, 
quel est l’acteur de tragédie ;ou de mélodrame qui ronfle 235 
ou fait la roue 13 avec le plus de succès, et quelle est la 
plus belle tartine 13 qu’on ait débitée au boulevard. 

Mais c'est là une érudition effrayante ! 

— Oh! ce n’est pas tout encore .... L’ouvreuse connaît 
toutes les tradi tions de la scène. 14 Elle vous tracera, de 240 
main de maître, 15 le tableau d'une représentation à bénéfice 14 
ou, pour mieux dire, d’une représentation à perte, puisqu’il 
est rare que le bénéficiaire ait quelque chose à palper. 17 

C’est donc jouer à qui perd gagne? 
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245 — Elle sait comment on flaire au foyer, 1 comment on 
obtient nn tour de faveur 1 pour une pièce nouvelle, depuis 
quand on fait la parade 3 à tel théâtre, enfin comment on 
se faufile 4 dans le parterre sans faire queue. 5 

Je voudrais bien qu’elle me communiquât son secret. 

250 — Elle a vu telle actrice du mélodrame faire feu* huit 
fois dans le cours d'une tirade ; 1 elle a entendu le célèbre 
chanteur Martin se fourvoyer dans ces roulades à perte de vue * 
qui ont fait dire de lui qu'il se gargarisait . . . .* 

Martin ! . . . . quel blasphème musical ! 

255 — Enfin, mon ouvreuse est le répertoire le plus complet des 
anecdotes de coulisses, et le biographe le plus infaillible de 
tous les comédiens passés, présents et même futurs. 

Une seule chose me surprend .... c’est qu’on n’ait pas 
créé une place dans quelque académie de Paris pour honorer 
260 un savoir aussi encyclopédique. 

— Patience! le temps amène tout . 10 


Treizième journée. 


Des jeux de Bourse. 


Vous revenez de la Bourse! .... quelles nouvelles? 

— Un agent de change, Mr. J., dont le crédit semblait des 
plus solides, manque de 600,000 francs. 11 

Que me dites-vous là? 

5 — A six heures du matin, il a pris la route de Bruxelles. 

Comment! il aurait levé le pied? .,.. 12 Moi qui lui 
croyais 1 3 autant de bonheur que d’habileté dans les affaires . . . . 
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On le citait du moins comme an de ces spéculateurs hardis 
que le hasard semble favoriser. 

— En fait d’affaires, il faut se défier de tout le monde .... 10 
c’est le plus sûr. D’ailleurs la fortune a ses retours . . . .* 
Les fonds, qui depuis longtemps avaient une tendance marquée 

à la baisse, 1 2 * ont pris soudain un mouvement ascensionnel. 2 

Ahî je respire. 

— Des achats concertés 4 entre plusieurs maisons de banque 15 
ont fait monter la rente 5 * à 105. 

C’est comme çà qu’on a fermé hier?* 

— Oui, mais ce matin, au moment où l'on s’y attendait le 
moins, ces capitalistes ligués ensemble ont vendu tous à la fois 

et ont réalisé en peu d'instants un immense bénéfice. 7 20 

Mais cela a dû faire baisser la rente très-rapidement? 

— De trois francs cinquante centimes. 

Là! .... et ceux qui jouaient à la hausse ? 

— Déroute complète! . . . . 8 * Mais qu’est-ce qui vous prend 

donc? . . . .* comme vous voilà pâle et défait! 10 25 

On le serait à moins . . . .“ Voyant la hausse continuer, 
j’avais donné ordre à mon agent de change d'attendre la fin 
du mois, espérant que la fortune cette fois-ci me dédommage- 
rait de ses rigueurs passées . . . . 12 

— Eh bien! 30 

Eh bien, je tremble qu’il n’ait suivi mes ordres .... 

— Mais c’est assez probable. 

Et qu’au lieu de vendre sur le champ, n'importe à quel 
prix, 13 il ne m’ait laissé sur mon opération, 14 m'exposant ainsi 
à payer une différence considérable. 15 35 

— Je n’osais pas vous en parler; mais, puisque ces bruits 
sinistres sont venus jusqu’à vous, je vous avouerai franchement 
que vous ôtes victime de cette baisse inattendue 16 et que votre 
agent de change 17 n’a pas vendu. 
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40 C’est çà? .... Ils réassissent toas .... Ils gagnent tous: . . . 
11 n'y a que moi, moi seul, que la fortune semble poursuivre ! 
Et cet imbécile de courtier 1 qui, au lieu de vendre! . . . 

— Du calme, mon cher, du calme ! 

Du calme! .... vous en parlez bien à votre aise, vous 
45 qui ne perdez rien. 

— N’allez pas lui faire une scène! * . . . Songez donc que vous 
lui aviez ordonné de ne rien faire!* 

Et qu’avait-il besoin d’attendre mes ordres? .... Ne 
devait- il pas de lui-môme deviner, comprendre? .... Mais 
50 demandez donc du tact, de l'inteliigence à ces gens de finance! 
.... Grâce à lui, me voilà eu perte de 50,000 francs. 4 

— C'en est un de bouillon! .... 5 mais aussi pourquoi mettre 
à la loterie? 

Pouvez-vous appeler de ce nom odieux les spéculations de 
551a Bourse? Fi! .... La loterie! une institution si immorale! 

— Et quel autre nom donner à ces combinaisons hasardeuses, 
à ce jeu sur les rentes, 4 auquel tant de gens, en un jour, en 
une heure, s'enrichissent ou se ruinent? 

Eh bien, nommez-les, comme moi, une spéculation. 

60 — J'irai plus loin encore . . . . 7 L'agiotage, 8 puisqu'il faut 
l'appeler par son nom, est cent fois plus immoral que la loterie, 
et le gouvernement, qui a fait fermer les maisons de jeu, aurait 
dû achever son oeuvre, en donnant au palais de la Bourse une 
tout autre destination. 

65 Je commence à croire que vous avez raison. 

— Comptez-vous pour rieu ces jours d'inquiétudes et d'an- 
goisses, ces nuits sans sommeil, et cette fièvre continuelle qui 
use et dessèche l'àme * de ceux qui jouent à la hausse ou à 
la baisse? . . . . ,0 

70 Hélas! vous avez mis le doigt sur la plaie. 11 

— Cette préoccupation unique qui les rend insensibles à tout, 
en sorte qu'ils ne désirent plus rien que ces émotions mômes 
qui les torturent et qui les brisent, mais qui sont devenues un 
besoin pour eux, et sans lesquelles ils ne sauraient vivre? 


1) ©ërfenmâflcr. 2) @ic tuerbcn ifim boé nicfct ju ïcibt flcfeen ivctlcii ! 
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C’en est fait! à dater de ce jonr, je renonce à l’agiotage, 75 
et si la leçon que j’ai reçue est nn peu chère, elle tn’éparguera 
du moins de nouveaux désastres. 

— 11 est donc vrai le proverbe: à quelque chose mal- 
heur est bon. 1 


^WWWWVWWSr 


Quatorzième journée. 


Désappointements. 

Comment , mon cher cousin , à peine arrivé depuis quinze 
jours de votre ville natale, vous quittez déjà Paris pour regagner 
vos pénates! 1 

— Hélas! oui. 

Qu’est ce qui vous force à repartir si brusquement? 5 

— Une raison qui vous paraîtra bien singulière .... les dé- 
senchantements. 1 

Comment! vous, habitant d’un petit chef-lieu 4 d’à peine 
dix mille âmes, vous avez pu vous déplaire à Paris? 

— C'est comme vous le dites. 5 10 

Seriez-vous gâté par les délices de votre bicoque?* 

— Je conçois votre étonnement et l’ironie qui s’y mêle. Un 
provincial ne pas admirer Paris! .... quelle barbarie! 

Mais assurément, c'est de la barbarie, ou c’est un parti 
pris d’avance de trouver tout mauvais. 1 5 

— Il me reste une heure avant le départ du courrier, et 
comme je tiens à ne pas passer à vos yeux pour uu Béo- 
tien . . . . 7 

Oh, oh! l'expression est nn peu forte .... 

- — Je vous demanderai la permission de vous raconter quel a 20 
été l’emploi de mon temps pendant ces quinze journées où j’ai 
vu tant d’illusions se dissiper. 

O ffiirt Unqtûd bat immer ftinen Sîufccn. 2) 3n 3f»re 4jfimat& 
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A merveille! . . . .‘ je serais carieux d'apprendre ce qui 
a pu vous aigrir * de la sorte. 

25 — Vous allez le savoir. 3 

Quelle série de mésaventures 4 vous a donc rendu le sé- 
jour de notre ville si maussade et si ennuyeux? 

— M’y voici .... Pour ne rien oublier, je commencerai .... 
par le commencement, par mon arrivée à la gare. 

30 Je conçois .... la fatigue de la route .... des compa- 
gnons de voyage d’une humeur acariâtre, 5 en un mot les élé- 
ments ordinaires d’un waggon. 

— Mais non; je n’ai pas eu trop à me plaindre de ces dé- 
sagréments-là. 

35 Alors vous êtes né coiffé. 6 

— D'ailleurs, mon impatience de voir cette ville appelée 
l’unique, le paradis de la France .... Comme mon coeur bat- 
tait en approchant de Paris ! comme la locomotive allait lentement ! 

Mais une fois entré dans la ville, n’avez-vous pas été 
40 frappé de l’aspect imposant de cette immense cité ? 

— Au contraire, et ç’a été mon premier désappointement. 7 
En traversant les faubourgs de Paris, je n’ai vu que de longues 
rues boueuses et mal pavées 

— Pour ce qui est de ça, s vous avez, ma foi, raison. 

45 Et puis une affluence, un bruit, un mouvement d'hommes, 
de femmes, d'enfants qui se pressent, se heurtent, s’appellent . . . . 
ce n’est pas là le coup-d’oeil que j’attendais. 

— Je vous accorde que nos faubourgs sont peu en harmonie 
avec l’élégance de Paris même; mais le contraste n’en est que 
50 plus frappant. 

A peine étais-je sorti du waggon , qu’une nuée de com- 
missionnaires 9 sont venus fondre sur moi, comme on voit un 
essaim de corbeaux s’abattre 10 sur un champ de bataille .... 
Us m’ont offert leurs services d'une façon si brutale, qu’un pan 
55 de mon carrik 11 est resté entre leurs mains. 

— Les voilà bien! 13 .... toujours importuns à force d’obli- 
geance. 

Le commissionnaire au pouvoir duquel je demeurai, au lieu 

1) 33orlrtff(i* ! 2) (Srbitttrn. 3) ©ie wtrben té foqltitb trfabrtn. 
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de me conduire directement à l’hôtel le plus proche, me fit 
faire une foule de tours et de détours, sans doute afin d’être 60 
en droit de me demander une rétribution 1 plus forte. 

— Ah! ce sont des malins 2 qui s’entendent parfaitement à 
dévaliser 3 les nouveau-venus. 

Puis la peur d’être culbuté par les passants ou écrasé sous 
les roues des cabriolets à l’heure . . . .* 65 

— Mais ce supplice eut bientôt fini? 

Oui, après m'avoir trimbalé 5 ainsi par une pluie battante ( 
à travers un labyrinthe de rues et de passages, mon guide me 
déposa dans un hôtel garni qui justifie bien son nom, celui des 
Grandes Boucheries. 70 

— Ah! oui, on y écorche joliment 7 les voyageurs. 

Je ne prends que le temps de changer de linge 9 et me 
dirige en toute hâte vers le Grand Opéra. 

— Là du moins vous n’eûtes pas de mécompte?* 

Pardonnez-moi .... Une large bande 10 collée sur l’affiche 75 

annonçait que le théâtre faisait relâche , 11 et force me fut 
de me rabattre sur 12 les autres spectacles. 

— Vous n’eûtes sans doute que l’embarras du choix? 13 

Impatient de voir M e Ristori, dont l'éloge est dans toutes 

les bouches, je cours aux Français, où les avenues du théâtre 14 80 
étaient envahies par une foule formidable. 

— Vous fîtes queue? 

Deux heures, ni plus ni moins .... Pendant ce temps, 
ballotté, 15 froissé, heurté, coudoyé, ne pouvant ni m'asseoir ni 
rester debout, j'eus tout le loisir de méditer sur la folie de 85 
ceux qui achètent si cher une jouissance de quelques instants. 

— Mais enfin vous vîtes la célèbre tragédienne? 

C’est ce qui vous trompe .... Après deux mortelles heures 
d'attente, 14 et quand je me trouvai en face du buraliste, on 
m’apprit que la salle était pleine et qu’on ne pouvait plus dis» 90 
tribuer de billets. 
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— C’était vraiment joner de malheur ! 1 

Assurément: mais comme je voulais à tout prix* utiliser 
ma soirée, 8 je me rendis à l’Opéra-Comique où l’élite de 
95 nos chanteurs 4 devait se faire entendre. 

— C’est encore le théâtre le plus national que nous ayons. 

On le dit ... . Un industriel à l’habit râpé * m’offre un 
billet de parterre à moitié prix. 8 
— C’était chanceux ! 7 

100 Vous allez voir .... Muni de ma carte, je me présente à la 
porte de la salle; mais le contrôleur m'en refuse l’entrée, 8 attendu 
que mon billet était de la veille 9 et par conséquent sans valeur. 
— Je commence à vous plaindre sérieusement. 

Porté par les flots de la foule, j'arrive devant la porte du 
105 Vaudeville, et comme je ne suis pas sans avoir lu Boileau, ,0 
je m'attendais à passer une soirée fort divertissante. 

— Et vous la passâtes en effet? 

Pas du tout .... Instruit par l’expérience, j’achète, cette 
fois-ci au bureau même, une place de première galerie et je 
110 cours radieux m’installer à mon poste. 

— Ah ! je respire. 

Mais ô douleur! .... une dame vient se placer juste de 
vant moi, la tète surmontée d’un immense chapeau à la girafe 
qui me masquait toute la scène. 11 
115 — Vous la priâtes d’ôter cet ornement incommode qui équi 
valait pour vous à la chûte du rideau? 

J’allais le faire, quand mon voisin, devinant mon intention, 
me conjura de m’en abstenir sous peine de passer pour un mal- 
appris. 12 

120 — A votre place j’aurais quitté le théâtre. 

C’est bien ce que je fis, n’y pouvant plus tenir, 18 et après 
avoir gagné un terrible torticolis 14 par suite de mes efforts et 
de mes contorsions 18 pour apercevoir du moins une échappée 
de scène. 48 
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— Mais les jours suivants, vous fûtes plus heureux? 125 

Guère . . . .* Si je pus parvenir jusqu'à ma place et voir de 

mes propres yeux, mon attente fut cruellement trompée, et je 
trouvai vos célébrités dramatiques, chantantes et dansantes, très 
au-dessous de l^ur réputation. 

— Voilà qui m’étonne .... Quoi! M elle Emma Livry même 1.30 
n’a pas trouvé grâce devant vous? 

Eh bien, oui, je le confesse: .... dussé-je passer à vos 
yeux pour un barbare, cette bailérine 2 pour qui vos journaux 
ont épuisé le vocabulaire des louanges, 3 m’a paru beaucoup 
moins mirobolante, 4 qu’ils ne le répètent chaque jour. 135 

— Pauvre sylphide qui s’est brûlé les ailes .... ! Du moins la 
chambre des représentants, l’académie française, les tribunaux, 
tous ces lieux où l’éloquence brille? .... 

Il m’en coûte de vous le dire, mais là encore le hasard 
m’a très-mal servi. 5 A la chambre, ma mauvaise étoile* m'a 
fait assister à une discussion sur les sucres où l’on s'est dis- 
puté très-aigrement. 

— Le calembourg 7 est joli ! 

Le lendemain on parlait chiffres; mais je n’ai pas quitté 
mon comptoir, pour entendre nos gros financiers, Magne à leur 1^3 
tète, discuter lourdement le budget de la France. 

— • Et l’Académie avec toutes ses gloires? 8 

J'ai assisté' à ce que vous appelez une solennité litté- 
raire . . . , 9 à la réception de Jules Favre. 

— Eh bien? .... 

Eh bien, cela m'a fait regretter de n'avoir pas attendu le 
moment où j'aurais pu lire fort à mon aise dans les journaux 
le compte-rendu de la séance. 10 

— Avez-vous vu du moins un bal à l’Opéra? 

Ah? ne m’en parlez pas .... 11 Jamais déception 12 compa- 
rable à la mienne ... ! Mon imagination, exaltée par les bulletins 1 3 
de vos petits journaux, rêvait de féeries sans nombre .... 

— En effet, quoi de plus magique qu’un bal à l'Opéra? 

Qu’ai-je vu! .... Des milliers de fracs noirs faisant tache 14 
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160 snr quelques dominos 1 roses, verts ou bleus, une musique étour- 
dissante, de la poussière, de bruit, et au lieu des danses aérien- 
nes dont je me promettais des merveilles, d'insipides promenades 
d’nn bout de la salle à l'autre. 

— Mais aucun masque ne vous a-t-il intrigué,? 1 N’avez-vous 
165 eu aucune aventure piquante? Intriguer, c'est ce qui fait le 
sel de ces 3 réunions à l’Opéra. 

Ma foi, noni Je redoute trop les mystifications dont un 
étranger est toujours la victime dans de semblables cas. 

— Et vous avez craint d’être le souffre-douleur 4 de quelque 
170 mauvais plaisant? 5 

Il me souvient qu’un provincial de mes amis, après avoir 
fait la cour toute la nuit à un grand domino rose qu’il prenait 
pour une jeune lady, fut très-mortifié * en découvrant que sa 
conquête n'était qu’un homme déguisé en femme, auquel il avait 
1 75 servi de jouet. 

— Ainsi rien ne vous a réussi pendant votre court séjour au 
milieu de nous? 

Rien .... Je voulais visiter quelques-unes de vos célé- 
brités littéraires .... 

180 — Ah! bien oui! 7 elles courent les champs 8 ou prennent les 
eaux. 

Il me tardait d’entendre vos professeurs les plus renom- 
més .... 

— Le moment est mal choisi ; leurs chaires sont maintenant 
185 fermées. 

J’espérais jouir du talent de vos premiers chanteurs ou de 
vos cantatrices en vogue . . . . 1# 

— C’est avoir du guignon; 11 ils sont dispersés aux quatre 
coins de la France. 

190 Je pars donc mécontent, désillusionné, 18 désenchanté, et 
comme le corbeau de la fable: 

„ Jurant, mais un peu tard, qu'on ne m’y prendra plus." 
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Quinzième journée. 


One visite an Salon. 

On dit l’exposition de cette année fort remarquable; vou- 
driez-vous bien m’y accompagner? 

— De grand coeur, 1 si je puis vous être utile. 

Vous me le serez d’autant plus que je me connais fort peu 
en objets d'art, et que j’en jugerais probablement comme un 5 
aveugle des couleurs. 2 

— J’accepte donc l’offre d’ètre votre cicérone. 

Entrons d’abord dans la salle des paysages .... je ne vous 
cacherai pas que c’est là mon genre de prédilection. 2 

— On dirait qu’un instinct du beau idéal vous a guidé dans 10 
ce choix ; car le paysage s’est élevé chez nous à une hauteur 
qui donne à l’école française le pas sur toutes les autres. 4 

Il se pourrait? 

— Assurément .... Claude -Lorrain et le Poussin ne sont-ils 
pas les deux plus grands paysagistes qui aient jamais paru? 15 

Qu’est-ce qui les distingue ? 

— Un caractère bien tranché: le naturalisme chez le 
premier, l'idéalisme chez le second. 

Expliquez- moi ces termes dont je ne saisis pas bien le 
sens. ’ 20 

— - Il y a deux manières de peindre la nature dans le pay- 
sage. L’une n’en est que la reproduction exacte et matérielle, 
une sorte de fac-similé, 5 avec tous les accidents de lumière 
et de coloration* dus à mille causes diverses: c’est celle des 
peintres naturalistes. L’autre tend sans cesse à embellir 25 
la nature, à l'ennoblir, en un mot, à l'idéaliser: c'est celle de 
l’école idéaliste. 

Voilà des distinctions tontes nouvelles pour moi. 

— Regardez ce tableau Nr. 1 ., c’est une vue de Suisse .... 
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30 La vallée d'Untersée? 

— Justement! . . . .* Vous serez frappé de la tendance* de 
Calame à s’écarter de l’imitation directe et matérielle et à 
reproduire cette nature si pittoresque et si romantique, moins 
comme ses yeux la voient que comme il la conçoit. 

35 C’est donc sortir du réel sans sortir du possible. 

— Précisément. 

Je m’explique maintenant l’effet grandiose 8 que ce paysage 
produit sur moi .... Ce n’est pas seulement une imitation plus 
ou moins parfaite de la nature, c’est la réalisation 4 d'un objet 
40 idéal, une véritable création. 

— Jetez les yeux sur ce paysage de Diday; c’est une tout 
autre manière, une exécution savante, 5 adroite et pleine de 
séductions.* 

Oh ! comme cet orage est naturel ! . . . . Les arbres s’af- 
45 faissent 7 et se plient en tous sens sous l’effort du vent, 8 la 
terre est inondée, l'eau ruisselle 8 de toutes parts. 

— C'est dans les détails que l'on reconnaît la fidélité du 
peintre ; il n’y a pas jusqu’au mouvement de rotation que le 
vent d’orage imprime au feuillage, qui ne soit admirablement 
50 rendu. 10 

Je ne puis détacher mes regards de cette tourmente . . . .** 
on croirait entendre le tonnerre gronder dans le lointain. 

— J’admire comme vous cette imitation des grands phéno- 
mènes atmosphériques; pourtant j’y aperçois trop ce que nous ap- 
55 pelons du métier, 11 cette connaissance de la partie mécanique 
et manuelle de l’art, qu’on acquiert à force de patience , mais 
qui ne suppose ni invention ni originalité. 

Métier soit! . . , , 18 mais c’est un métier fort habile et 
fort attrayant. 

60 — Ce paysage de Castan forme un heureux contraste avec 
le tableau qui précède .... Autant le ciel, dans le dernier, 
était sombre, ténébreux, noirâtre, autant il est ici pur et d’un 
aspect riant 
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En effet, tout y respire la joie et le bonhenr. 1 

— Remarquez- vous comme l'air circule entre les rameaux de 65 
ces arbres qui s'inclinent si majestueusement, comme on sent 
l’espace au-dessus et au-delà de ces massifs de verdure * bai- 
gnés par 8 les premières vapeurs du matin? 

Parmi les paysages qui nous restent à voir, l'un est d’une 
exécution toute mécanique, l’autre un pastiche hollandais 4 verni 70 
comme un meuble neuf; le troisième est d'un coloris léché et 
froid, 5 que ne rachète 4 aucune qualité éminente. 

— L'auteur de ce Vallon me semble avoir fait preuve d’une 
vigueur de touche et de ton 7 peu commune. 

Oui, mais il ne sait pas la régler et la prodigue par- 75 
tout .... D'ailleurs il y a de la raideur 8 dans plusieurs 
parties de ce tableau .... On y désirerait moins de symé- 
trie, moins de cette immobilité qui rappelle les décorations de 
l’Opéra. 

— Nous voici arrivés devant les marines. 8 80 

Un seul tableau attire les regards par son exquise per- 
fection ; c'est la Vue de Naples. Comme ce ciel est bien 
réussi! ....'° Voyez la surface de la mer fouettée par le 
vent 11 et qui commence à moutonner. 11 

— C'est la nature prise sur le fait 13 .... Peut- on voir rien 85 
de plus vrai que ces vagues qui blanchissent au loin et scin- 
tillent 14 à leur cime? 

L’artiste a beaucoup de chic; 15 c’est ce que, dans nos 
ateliers, on appelle avoir de la patte. 

— Examinons maintenant les portraits .... Que vous 90 
semble de celui de M me *** avec sa fille sur ses genoux? 

Ce genre est d'ordinaire l’apanage 15 de la médiocrité. 

— Mais celui-là du moins que je vous signale, vous n'en 
ferez pas fi? 17 

Non, l'exécution en est facile et solide; les tètes ont du 95 
relief, 18 le modelé est bien accentué, 18 les étoffes et autres ac- 
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cessoires 1 sont convenablement rendus: le tont enfin a de la 
tournure* et presque du caractère. 3 

— Nous touchons au terme 4 de notre pèlerinage ; nous voici 
100 devant les sculptures. 

Notre examen ne sera pas long , car le nombre des mor- 
ceaux exposés cette année est infiniment petit. 

— C’est surprenant î .... La sculpture ne serait-elle pas po- 
pulaire en France? 

105 Fort peu .... Le public se montre assez indifférent aux 
essais de genre, et les artistes eux-mêmes rencontrent dans 
l’exécution des difficultés matérielles qui les arrêtent. 

— Que pensez-vous de cette nymphe endormie? 

La figure laisse beaucoup à désirer. 9 Elle manque de la 
110 souplesse de la vie;* tout y est raide, tendu, 7 inflexible; c'est 
la froideur et la dureté de la pierre. Le ciseau de l’artiste a 
fait mieux. 

— Et cette statue en marbre d’une de nos gloires? 

Ah! ne m’en parlez pas. C’est du poncif tout pur,* de 
1151a grosse pratique:* tout y est exécuté de la même façon. 

— Moi qui prenais ce morceau pour un chef-d’oeuvre! .... 

La figure d’ailleurs est faiblement conçue, 10 négligemment 
étudiée, d’un caractère banal 11 et d’un style vulgaire au der- 
nier point. 1 * • 

120 — Puisqu’ici rien n’est à votre gré, nous allons passer à la 
peinture historique; peut-être quelques toiles 13 trouveront-elles 
grâce devant votre sévère tribunal! 

Je vois sur plusieurs les marques de louables efforts, mais 
la masse ne fournit pas même un prétexte à la critique. 14 
125 — Regardez cette Vierge dormante! .... Quel sommeil 
plein d’élégance et de distinction! 

L’attitude, en effet, est bien choisie; mais le coloris a 
trop de ce genre fade et conventionnel 19 dont Watteau a in- 
fecté 14 l'école française .... Il y a du maniérisme 17 en pein- 
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tare comme en poésie, et cette recherche 1 contraste d’une ma- 130 
nière pénible avec la gravité du sujet. 

— Que dites-vous de cette Descente de croix. 2 

Je trouve qu'elle pèche par le défaut de clarté; 3 d’ail- 
leurs de fortes incorrections de dessin la déparent. 4 

— Quel oeil de lynx 5 vous avez! 135 

C’est un parti pris 6 par l’artiste d’emprunter quelques 

caractères à chaque école qui a fleuri à son tour .... 

— Comment! un peintre éclectique? 7 

De là manque d'unité dans le style 8 et tant de dispara- 
tes choquantes' 9 dans l’ensemble du tableau. 140 

— Serez-vous moins sévère pour ce tableau d’un concile ? 

Assurément ces têtes des grands dignitaires 10 de l’Église 

romaine sont hardiment posées 11 et peintes largement. 12 

— Quant à moi, je les trouve superbes. 

D’accord: mais les reflets 13 éclatants qui abondent dans 145 
cette peinture fatiguent l’oeil, et l’on sent que l’artiste a visé 
beaucoup trop à l’effet. 14 

— De toutes les toiles qui ont passé sous nos yeux, aucune 
n’a plus d’attrait naïf que cet intérieur de Gros-Claude. 

En effet .... Cette composition est pleine d’heurenx mo- 150 
tifs 15 et de poésie vraie. 

— Examinez-la biçn dans ses détails. Tous les accessoires 
en sont finement traités, sans avoir rien de cette peinture 
léchée qui va souvent jusqu’au précieux. 1 9 

Que pensez-vous du coloris? 155 

— La lumière y est très-habilement distribuée 17 .... cela 
donne aux divers tons 18 quelque chose de doux et d’harmonieux. 

Je ne puis en détacher mes regards. 

— - C’est sans aucun doute sur ces scènes familières que le 
crayon spirituel de l’artiste s’est le plus brillamment exercé. 
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Seizième journée. 


Foyer de l'Opéra. 

Eh bien, Messieurs les dilettanti, qne dites-vous du 
nouvel opéra du maëstro? 

— Ne m’en parlez pas! c’est une véritable mystification. 1 

Bah! 

5 — Des motifs avortés et sans haleine, 2 des phrases d’une 
simplicité presque niaise, des marches triomphales à faire dan- 
ser les ours,* puis brochant sur le tout, 4 un orchestre dont 
l’artillerie réveillerait les trépassés. 5 

Je n'en reviens pas! . . . .* Les oeuvres précédentes de D. 

10 se distinguaient par des qualités bouffes, 7 des mélodies pleines 
de verve 8 et des phrases de bon aloi.’ 

— 11 se peut; 10 mais dans l’opéra que nous venons d’entendre, 
il n’y a que de tristes sons, de pâles accords, une musique 
ambitieuse et maniérée. 11 

15 Convenez du moins que la diva s’est surpassée. 11 

— Oh! oui ... . Elle était Pasta et Malibran tout ensemble. 

Quelle passion dans le regard! quelle noblesse dans la 
démarche! et, dans les gestes, quelle dignité! .... Qui n'eut 
dit Melpomène en personne? 

20 Soyez donc juste aussi envers notre premier chanteur 
Mario .... Quelle voix flexible, juste, sonore, pathétique et 
vibrante! Cet artiste trouve par moments des effets 1 * auxquels 
on ne résiste pas. 

Je l’attends dans le rôle de Robert. 

25 — Gare les désappointements! 14 Ce rôle est l’écueil de 15 
tous les ténors. 
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II est de fait 1 que jamais tant de passages dangereux 
n’ont été donnés à franchir au gosier d’un chanteur. 

— Si l’opéra nouveau n’est pas tombé à plat,* il le doit au 
talent hors ligne 3 de notre prima donna. Vocalisation, 4 30 
tenue, 5 intelligence dramatique: tout y est. 

Vous ne dites mot du baryton, Messieurs. Est-ce injustice 
ou prévention de votre part? 

— Ni l’un ni l'autre, mais on a trop vanté par avance ce 
chanteur. Il promet de devenir un sujet utile à l’Opéra, pourvu 35 
que son timbre,* encore enveloppé, 7 parvienne à se dégager 8 

à force de travail et d'études. 

Vous oubliez l’émotion inséparable d’un premier début. 

— Non, mais il y a bien à rabattre des espérances 9 que ce 

début avait fait concevoir. 40 

Allons! vous êtes prévenu 10 contre lui. 

— Du tout; mais je ne passe pas ma vie, comme vous, à 
prôner des gens médiocres, à m'en faire l’apôtre, l’enthousiaste .... 

Chacun a son goût. 

— II manque d'ailleurs à notre baryton cette vibration pro- 45 
fonde et métallique 11 qui remue jusqu’aux entrailles dans la 
voix de notre premier ténor. 

En tout cas, il est bien supérieur à ce chanteur inexpéri- 
menté que nous avons entendu hier dans le Freyschutz. 

— Je le crois bien ! .... un pauvre jeune homme tout à fait 50 
nouveau à la scène, 1 * et qui, par pure obligeance, 13 a con- 
senti à se charger du rôle de Max. 

La portée 14 do sa voix n'est pas extrêmement étendue, 
mais il a un sentiment musical très-profond. 15 

— Et la cantatrice qui faisait Agathe, dieu! quelle enver- 55 
gure ! 14 

Comme Lolotte dans le Werther des Variétés. 

— Mon imagination se représentait quelque chose d’idéal, un 
corps svelte et élancé, 17 une façon de sylphide . . . .‘ 8 

Rosati ou Livry en personne, n’est-ce pas? 60 

1) $ljatfa<6f ifi e«, e« ijt tljatfâebliib fecmiefe». 2) Sffitnn bic «eue Dber 
nit&t total burdiqtfaUen ift. 3) Watt} auSgctticfcntteé ïalent. 4) ©ocali» 
futn, ©calaflnqen. 5) ^altung, 6) Drgan, Stirnme. 7) ©tbtdt. 8) 
fret tttrben. 9) ©on ben J&offnungtn jc. mug »tel abgebcn. 40) (Singt. 
rtommen. tl) STiefe unb mtiaflartig «ibrirenbe ©timme. t?) llncrfagren 
auf ber SBûbnt. 13) 2lu8 lauter ©efiUligfeit. 14) llinfanq. 15) Sûr bit 
9Wuflf Ijat « cincit ticfen @inn. 16) ©o& tauftnb, mit rooîjlbcltibt ! 

17 ) @<$lanfe unb Ijoljt Stgur. 18 ) <5in fblpÇibtnattigt* JÆtftn. 


\ 


Digitized by Google 



68 


— Qu’ai-je vu? une digne mère de famille, une bonne mé- 
nagère 1 de la Souabe, qui semble beaucoup moins faite pour 
rêver mélancoliquement au clair de la lune, que pour peigner 
ses enfants et leur préparer de larges tartines de beurre. 

65 Vous vous égayez sur 2 l'embonpoint de cette dame .... 

— Parbleu ! peut-on faire mieux que d’en rire ? 

Mais vous oubliez qu’elle a dos accents d’un pathétique 
rare, des sods flutés et doux 3 qui vont à l’âme, quand sa voix 
se développe * avec ampleur et liberté. 

70 — Quant à moi, je ne sais guère que M elle Sonntag qui ait 
su reproduire le type de cette héroïne du romantiqne Robin 
des bois. Quelle svelte* et mélancolique fiancée! 

Et la Dévrient! 

— Oh! celle-là était trop masculine, trop robuste, trop fière- 
75 ment épanouie. 6 

C’était bien Agathe, si l’on veut, mais Agathe avec quinze 
ans de mariage. 

— Quant à moi, je n’oublierai jamais l'impression que fit 
sur l'assemblée entière, dans le rôle de Fidélio, cette belle 
80 Viennoise, cette tragédienne dans l’âme, 7 cette digne fille de 
Sophie Schroeder. 

Oui, je m’en souviens; ce blond Fidélio, si plein de mé- 
lancolie et de tendresse! 

— Vous rappelez-vous comme ses beaux yeux se voilaient de 
85 larmes 8 dans la scène de la fosse? 

Et comme il se relevait plus tard véhément, passionné, 
sublime dans son désespoir! 

— Oui, Messieurs; mais M me Dévrient n’a jamais rempli qu’une 
des conditions du personnage mis en scène par Beethoven ; l'art 
90 de la cantatrice lui manquait. 

Qu’est-ce à dire?* elle ne savait pas chanter? 

— Je m'explique .... Sa voix était assez puissante pour 
résister à cet assaut perpétuel que l’orchestre livre au chan- 
teur; 10 mais elle échouait dans les difficultés vocales presque 
95 insurmontables dont son rôle est hérissé. 11 
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C’est juste; elle jouait cette musique et ne la chantait 
point. 

— Ne serait-ce pas un peu la faute de Beethoven , s’il est 
impossible, sur la scène, d'atteindre à l’idéal de sa création? 

Que voulez-vous dire? 100 

— Qu’est-ce, en effet, que Fidélio? .... Cn chef-d’oeuvre 
instrumental, une imposante et pathétique symphonie, avec des 
voix humaines pour surcroît d’instruments. 1 

Vous pensez donc que Beethoven n’avait pas de vocation 2 
pour écrire des opéras? 105 

— Je pense que ce grand maître est avant tout un instru- 
mentiste admirable. 

Là-dessus il n’y a qu’une voix. 

— L’orchestre et les torrents d’harmonie qui s’en échap- 
pent: voilà l’élément où il vit à l’aise, l’atmosphère qui lui 110 
convient. 

Est-ce donc un mal à vos yeux que d’ètre versé 3 dans 
tous les mystères et les artifices de l’instrumentation ? 4 

— Non, certes, quand on n’en abuse pas. Mais ne pas prendre 

un seul instant en considération 5 les ressources de la voix hu- 115 
maine, écrire des passages où le ténor, le soprano, la basse 
et le baryton jouent le rôle de hautbois, de clarinette, de trom- 
bone et d’ophicléïde, 6 c’est méconnaître les limites de l'art, je 
dis plus, c’est nuire à ses véritables intérêts. 

Ferez-vous le môme reproche aux opéras de Weber? 120 

— Weber et Beethoven! ce sont deux génies d’une nature 
toute différente. Au premier , la nature extérieure avec ce 
qu’elle a de pittoresque: le romantisme des bois, 7 le murmure 
des vagues, le frémissement du taillis . . . . 8 

Et lo soupir des ondines. 125 

- — Au second, les phénomènes du coeur humain : ses angoisses 
secrètes, ses tristesses mortelles, ses découragements infinis. 

On peut s'expliquer par là le succès colossal qu’a eu à 
Paris l'opéra donné sous le nom de Jlobin des bois. 

— Ce succès tient, si je ne me trompe, à une cause qu’on 130 
ne soupçonne môme pas. 
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A laquelle? 

— Aux choeurs du Freyschutz? . . .. Supprimez -les de cette 
partition 1 et vous lui ôtez son plus beau caractère ; tout au 
135 moins lui enlèverez vous sa popularité. 

Mais nous avons aussi des choeurs dans nos opéras. 

— Des choeurs, d’accord, mais pas de choristes. 

Comment? .... Nos choristes ne vaudraient pas ceux 
d’Italie et d’Allemagne? 

140 — Assurément non .... Les choristes français sont d’hon- 
nètes praticiens 2 qui chantent par état et non par goût. 

Et qu’importe, pourvu qu’ils chantent? 

— Cela importe beaucoup, car la routine 3 ne peut remplacer 
ni l’intelligence ni le talent. 

145 Eh bien, allez entendre les Huguenots ou Guillaume 
Tell, et vous reviendrez de vos préventions * 

— Il est vrai que Meyerbeer et Rossini ont puissamment 
contribué à améliorer les choeurs de l’opéra français .... 
Mais ces derniers n'en restent pas moins à une grande dis- 
150 tance des choeurs allemands. 

Que manque-t-il, je vous prie, à nos choristes? 

— L’instinct musical, l'inspiration .... En Italie, où du moins 
on chante juste, le choeur n’est qu’une milice de réserve 5 des- 
tinée à chauffer la coda 6 du finale ou de la cavatine du ténor. 
155 Eh bien, eu France? 

— En France, il n'y a ni plus d'originalité ni plus de mou- 
vement; et quant à la justesse des intonations , vos choristes 
sont fort au-dessous des choristes allemands. 

Comment ! nos choeurs chantent faux ? 

160 — Allez entendre l’opéra allemand en Allemagne, et vous ne 
douterez plus de l’inexpérience des choristes français. 

Quoi ! ces bons Allemands, si plilegmatiques, chanteraient 
avec plus de verve et d'entrain que nous? 

— Je n'ai pas mission de 7 défendre le caractère de nos voi- 
loüsins; mais en fait 9 d’intelligence musicale, nous ne leur allons 
pas à la cheville du pied. 9 
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Comment! nous n'avons pas à Paris les théâtres lyriques 
les mieux montés? . . . .* 

— C’est une question qui resterait à débattre. 2 170 

Et tous nos amis, ces génies de la musique, ces coryphées 

de l’art! 

— Oui, on les nomme ainsi .... dans leurs journaux. D’ail- 
leurs, il parait que vos amis ont tous du génie ! 

Cela vous étonne? , . .. on n’a plus que cela maintenant. 176 

— Tant pis ! .... si l’on avait un peu de bon sens, cela ne 
ferait pas de mal. 3 

Quel prosaïsme! .... Enfin tous les artistes étrangers 
viennent demander à la France la consécration de leur re- 
nommée. 4 180 

— Dites plutôt qu’ils viennent y chercher des bravos et des 
écus. 

Mais cette célèbre Cruvelli qui trônait naguère au théâtre 
italien, 3 n’est-ce pas à Paris qu'elle a vu le jour? 

— C’est ce qui vous trompe; elle est née sur les bords du 185 
Rhin , malgré la syllabe italienne dont il lui a plu d'allonger 
son nom. 

Bah! ce sont de mauvais plaisants qui font courir ce 
bruit .... Mais j'entends l’orchestre qui prélude; le ballet va 
sans doute commencer. Adieu, Messieurs, au revoir. 


Dix-septième journée. 


Le bureau d'un journal. 

Dieu! que j’envie votre sort, Messieurs les journalistes! . • . . 
Est-il une vie plus douce, plus agréable que la vôtre ? 

— Oui, voilà ce qu’on pense, quand, enfoncé dans un rnoel- 
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leux fauteuil, les pieds sur le chenet, 1 on rompt la bande im- 
5 primée qui enveloppe la feuille encore humide. Mais combien 
l’idéal est loin de la réalité ! 

Quelles sont donc ces révélations si terribles? D’honneur, 2 
vous m’intriguez.* 

— Vous allez le savoir .... Du moment où un homme a 

10 mis pied sur le domaine du journalisme, 4 il no s'appartient plas, 
il n'est plus à lui. 

Que m’apprenez- vous là! 

— C’est l’homme du public ou plutôt l’homme d’une coterie 
dont il sera désormais l’organe. 

15 Tant pis 5 pour ceux qui font marché de leur conscience 6 
et vendent leur plume au plus offrant. 7 

— Tout cela est très-beau .... en théorie; mais, dans la 
pratique, on voit ce qu’il faut penser de ces grands mots d’in- 
dépendance et de loyauté dont on est si prodigue de nos 

20 jours .... 

Sur le papier. 

— A peine levé, le journaliste doit donner audience ; il a son 
grand et son petit lever, 8 comme les majestés qui trônent à 
Vienne ou à Berlin. 

25 Mais c’est fort honorable, savez-vous ! 

— Honorable! c’est possible, mais, en revanche, il subit des 
tortures 9 qui ne sont qu’à sou usage 10 et dont l’indifférence 
des lecteurs ne lui tient nul compte. 

Lesquelles donc, je vous prie? 

30 — N’est-ce rien, à votre avis, que de souffrir, des heures 
entières, la visite de tous ces grands hommes du jour, génies 
incompris, 11 poètes intimes 12 mais sans lecteurs, dramaturges 
sifflés, qui vous poursuivent de leurs impertinentes suppliques? 

La corvée 13 est dure, j’en conviens. 14 

35 — Heureux encore, si l’on n’a pas à recevoir un candidat 
politique, dont le mérite est aussi inconnu que le nom, et qui 
vient solliciter une réclame 18 en sa faveur. 
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Je connais des visiteurs plus fâcheux encore ; ce sont ceux 
qui vous donnent un échantillon de leur savoir-faire: 1 par 
exemple ces Talmas de province , à la voix sourde et caver- 40 
neuse, 3 qui déchirent en lambeaux 9 les plus belles scènes de 
notre théâtre et vous forcent à assister à une exécution 4 
dramatique, les bourreaux! 

— Quand ce torrent d’importuns 5 s'est écoulé, la journée 

commence. 45 

Il en est temps! 

— Il faut d’abord feuilleter 8 un monceau de gazettes qui 

gisent pêle-mêle 7 sur le tapis, parcourir les longues colonnes 
de ces feuilles colossales que l’Angleterre nous expédie, et dé- 
vorer un insipide fatras 8 d'articles allemands. 50 

Mais le journaliste n’est pas seul pour remplir cette tâche; 
il a des aides, des collaborateurs? 

— Deux: l’un est obligé de vivre en esprit hors de 9 France 
au moins la moitié de la journée .... 

C’est le rédacteur des nouvelles étrangères? 55 

— Oui ; l’autre a, dans ses attributions, 10 la politique intérieure. 

Il doit suivre 11 les hommes et les affaires du jour, et cohabiter, 
par la pensée, avec les dépositaires du pouvoir. 11 

Est-ce là tout le personnel? 

— Non, il y a encore le rédacteur des faits-Paris, 13 dont le 60 
sceptre est une paire de ciseaux. Cette arme lui sert à décou- 
per, dans les autres feuilles, la foule d'événements grands et 
petits, qui se passent chaque jour eu France. 

Oh! pour celui-là, ses fonctions sont bien aisées; une ma- 
chine à vapeur en ferait tout autant. 65 

— Erreur, mon cher! cet emploi demande du tact, de l’in- 
telligence, et ne l’obtient pas qui veut. 14 

Mais s’il ne faut que découper .... 

— Cette opération n’est pas si mécanique qu’elle vous semble; 

il y a de l’art dans le triage 15 des morceaux. 70 

Où l’art va-t-il se nicher! 18 
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— Je vous nommerai, pour terminer, le rédacteur de la chro- 
nique judiciaire 1 et le sténographe de la chambre. 

J’ai vu fonctionner ce dernier rouage de la machine. 

75 — Il est obligé de saisir à la volée 2 tous les discours des 
honorables, 3 je veux dire, des citoyens représentants, leurs ah! 
leurs oh! leurs A l’ordre! 4 sans faire tort à personne d'un 
Bravo! ou d’une Sensation! 3 

Mais le soir, au moins, le journaliste se repose. 

80 — Eh! non, il faut qu’il subisse jusqu’au bout, c'est-à-dire 
jusqu’au milieu de la nuit, sa destinée de journaliste. 

Mais quand son journal est achevé? 

— Belle question ! 6 et ne faut-il pas qu'il aille au théâtre 
entendre le nouveau chef-d'oeuvre, on les couplets qui gla- 
85 pissent 7 chaque soir entre les murs d'une scène lyrique? 

Voilà des martyrs d’un nouveau genre. 

— Puis, au sortir du spectacle, à l’heure où, fatigué de sa 
journée, chacun regagne lentement ses pénates, le journaliste 
ne doit il pas aller dans le monde pour se mêler aux causeries, 
90 aux médisances et aux calomnies? 

Qui l'y force? .... Que ne rentre-t-il chez lui 8 pour 
oublier, dans de paisibles rêves, les détails de son épreuve 
quotidienne, les exigences de sa profession? 

— V pensez-vous? 8 Un journaliste ne pas fréquenter la so- 
95 ciété , ne pas voir poindre 1 0 ces réputations politiques et litté- 
raires, qni, nées d’hier, brillent aujourd’hui et expireront peut- 
être la semaine prochaine! 

Mais du moins il joue un rôle brillant dans ce monde 
où son devoir le pousse. On l’accueille à bras ouverts, 11 ou 
100 l’entoure de prévenances, d’attentions, d'égards; on n’a des 
yeux que pour lui. 

— Assurément, et l’amour-propre peut s’en trouver flatté. 
Mais comptez-vous pour rien l'obligation où est notre journaliste 
de promettre ce qu’il sait ne pouvoir tenir ? . . . . 

105 Promettre et tenir sont deux. 

— De recevoir, sans sourciller, 12 toutes les apostilles 13 qui lui 
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arrivent, les nnes en frac, les autres les perles au cou, et dont 
il maudit tout bas 1 l’importunité; enfin, de distribuer à tout 
venant 2 des espérances intarissables ? 3 
Rude besogne , 4 j’en conviens. 

— Oui, croyez-moi; rien de plus triste et de plus amer que 
ce perpétuel dévouement, ce tourbillon 4 au milieu duquel l'àme 
n’a pas un moment de repos. 

Et pourtant combien d'hommes se résignent de grand coeur 
à vivre ainsi! Sont-ils fous? Sont-ils sages? 

— Je ne sais; ils obéissent peut-être à un instinct qui est en 
eux; ils suivent leur étoile . 4 




Dix-huitième journée. 


De l’anglomanie parisienne. 

Ah! mon oncle, quelle réunion charmante nous avons eue 
hier chez lady Cowley .... Vit-on jamais un raout 7 plus 
brillant, une société plus fasliion able? 9 

— En effet, on ne fait pas les honneurs de chez soi avec 
plus de grâce et d’amabilité. 

Et toutes ces misses . . . - 9 quelle taille majestueuse! 
quel port de reine ! 10 Comme nos jeunes Françaises m’ont paru 
fades à côté d’elles! 

— Halte-là , 11 mon neveu, je ne souffrirai pas qu'en ma pré- 
sence ou médise de mes aimables compatriotes. 

Allons! n’allez-vous pas tirer l’épée 12 pour vos Parisiennes 
pur-sang? 13 

— Et quand cela serait ! 13 .... Ne vaut-il pas mieux pécher 
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par amour-propre national, 1 qne de se ridiculiser, comme toi, 
15 par son donquichottisme 2 pour des dalcinées britanniques? 

Le reproche est dur; il n’en est pas pour cela plus fondé. 

— Mais oui ! .... Depuis que je t’ai laissé passer un hiver 
à Londres, tu ne fais que singer les manières anglaises, tu n’es 
plus de ton pays. 3 
20 Ah, mon oncle! 

— Et la France, entends-tu? vaut bien l’Angleterre avec ses 
paris 4 extravagants, ses combats de coqs 5 et ses courses au 
clocher. 8 

La passion vous emporte, mon cher oncle; si vous étiez 
25 plus calme, je vous prouverais que mon opinion sur nos voisins 
d’outre-mer 7 est partagée par tous les gens raisonnables que 
n’aveugle pas l’esprit de parti. 

— C'est-à-dire par tes amis et par ceux qui leur ressem- 
blent .... La belle autorité! des fous, des écervelés que la 
30 contagion de la mode a tous atteints! 

Tous en voulez furieusement à la 9 jeunesse d’aujourd’hui! 
Et pourquoi? .... parce que nous ne sommes plus les échos 
de Voltaire injuriant Shakespeare, parce que nous lisons Byron, 
Dickens, Macaulay, Tennysou? 

35 — Non, mou cher, plus de sots préjugés et de préventions 
nationales! 

Il en est certes bien temps.* 

— Mais il ne faudrait pas se jeter sans raison d’un extrême 
dans l’autre, passer étourdiment de l’anglophobie 10 à l’anglo- 
40manie“ et faire bassement la cour à ses voisins .... surtout 
quand ils nous lâchent des bordées de sottises. 13 

Voilà de bien grands mots pour de petites choses! . . . . 
Cela vient de ce que vous voyez tout en noir .... que votre 
caractère défiant vous montre partout des complots, des enne- 
45 mis, des traîtres .... les intrigues de la perfide Albion. 

— Quelle folie! .... Je me plains seulement de cet enthou- 
siasme ridicule pour tout ce qui se fait en Angleterre, et de la 
manie de n'employer que des termes anglais. 
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Le grand mal, 1 en ▼orité ï 

— Le français est-il donc trop pauvre pour exprimer les 50 
diverses nuances de la pensée? .... Oh! si Molière eût connu 
ce travers de notre siècle, quel pendant 2 aux Précieuses 
ridicules! 8 

Il eût peut-être écrit les Bluestockings 4 (prononcez: 
les Bas-biens). 55 

— Est-ce une conquête de la langue que ce terme de tou- 
riste 5 dont l’Angleterre nous a fait don? Le mot de voyageur 
n’exprime-t-il pas la même idée? 

Eh! non, assurément .... Ce dernier fait ou a fait de 
- longs voyages; le touriste, lui, se borne à des promenades 60 
où la science a moins de part que la curiosité et le dé- 
soeuvrement. 6 

— Et vos meetings, 7 vos hustings, 8 vos poils! 9 . . . . 
Dieu! quels mots barbares et comme ils écorchent l'oreille! 10 

Que votre sybaritisme 11 ne s'effarouche donc pas de ces 65 
expressions de fraîche date 12 pour lesquelles notre langage po- 
litique n’a point d’équivalent. 

— Je laisse à d’autres le soin de te répondre, et me rabats 

sur notre terminologie culinaire 13 qui s’est, sinon enrichie, du 
moins grossie d’une foule d’anglicismes. 14 70 

Comment cela? 

— J’entre hier au Café de Paris et demande un déjeuner 
à la fourchette: le garçon m’apporte un luncheon .... 15 

Que vous avez renvoyé à l’office avec indignation? 

— Non, j'ai fait contre mauvaise fortune bon coeur. 18 75 

Mon pauvre oncle! 

— La carte des mets 17 n’offrait à mon estomac, qui a horreur 
du vide, que des bifstecks, 19 des rosbifs, 19 des mince 
pies, 20 des plumpuddings, 21 etc. 

Mais c’était là un repas de Lucullus , un „Balthazar“, 22 80 
comme disent nos excentriques. 23 
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— Celle des vins, les mots non moins barbares de porter, 1 
ale, 2 cherry,* etc. 

85 Quelle épreuve pour une fringale 1 parisienne! 

— Le soir je vais au bal, et en place de la classique limo- 
nade ou de l’orgeat 5 non moins traditionnel, les domestiques me 
présentent du bischof, 6 du négus, 7 du punch . . . ,* 

Vous vous êtes cru sans doute chez les Iroquois! 

90 — Et quand je m’apprête à souper, on me sert .... quoi? 
de minces tranches de jambon appelées sandwichs, flanquées 
de tranches de pain encore plus diaphanes, et cela après 5 ou 
6 heures d’attente! .... Morbleu! cela passe la plaisanterie. 

Ce n’était guère confortable, 9 assurément. 

95 — Encore un mot d’importation britannique ! Celui-là du moins, 
la France peut le renvendiquer comme sien. 

Vous lui faites donc grâce? 

— Sans doute! .... Mais pourquoi dire porter un toast 
et non pas boire une santé, le verdict et non la déclaration 
100 du jury, 10 un groom et non un laquais? .... 

Distinguons, je vous prie. Le laquais se tient debout der- 
rière son maître, le groom prend place sur le siège à côté 
de lui. 

— Pourquoi l’humour 11 au lieu de l’enjouement? 12 
105 Pourquoi? .... C’est que l’un de ces mots dit beaucoup 
plus que l’autre .... L’humour de nos voisins d’outre-mer 
est une gaîté fine, spirituelle et doucement satirique. 

— Et la nôtre donc! .... serait-elle sépulcrale par hasard? 

Non, mais elle ne fait jamais vibrer certaines cordes de 
110 l’âme, comme l’humour britannique. 

— Soit; laissons ces subtilités 13 métaphysiques. Mais pour 
quoi se servir des mots puff, dandy ou lion, fashion, 
cockney, cab, turf et stee ple-chase, au lieu de dire 
tout bonnement réclame, 14 fat, 15 élégant, gant-jaune ou gan- 
115 din, 1 ® mode, badaud, 17 cabriolet, course de chevaux et course 
au clocher ? 

Ah! c’est que ces divers termes ne sont pas synonymes. 
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— Si je mets le pied sur un chemin de fer, aussitôt les mots 

de waggon, 1 de tenders,* de rail-ways, 3 de coke 4 re- 
tentissent à mes oreilles. 120 

Cela vous étonne! .... des mots devenus français! 

— Mes compagnons de route, bons bourgeois du Marais ou 
simples rentiers de la Chaussée d’Antin, mais frottés de l’esprit 
anglais, s’intitulent fièrement squires . . . .* 

Voyez l’audace! 125 

— Parlent sans desserrer les dents, sans doute pour singer 
l’idiéme sifflant de la Grande-Bretagne, et me répondent dans 
un langage hybride * qui met mon esprit à la torture. 

On dirait qu’une fatalité vous pousse au milieu des gens 
qui vous sont les plus antipathiques. 130 

— Si je me plains de quelque filou: «Adressez-vous au con- 
stable," 7 me disent-ils avec un aplomb désespérant. 

Autrement dit: le commissaire de police. 

— Fais-je observer que les vols nocturnes se multiplient d’une 
manière effrayante: «Cela n’arriverait pas, s’écrie l’un deux, 135 
si nous avions des watchmen." 8 

C’est vrai, cette institution nous manque. 

— Quand Paris sera port de mer, dis-je .... «Ah! oui, ex- 
clame mon voisin, nous aurons alors des docks,* comme nous 
avons des tunnels; 10 nos matelots boiront du grog 11 ou du 140 
gin, 1 * et chaque jour de nombreux steamers 1 * emporteront 
nos gentlemen 14 et nos ladies 14 le long des bords de la 
Seine surmontés de cottages." 18 

En sorte que vous n’avez pu suivre la conversation de ces 
messieurs qu’en feuilletant le dictionnaire. 145 

— C’était bien pis encore quand nous nous sommes mis à 
causer littérature. 

Vous étiez là sur votre terrain. 

— Mes voisins ne parlaient que de papiers-nouvelles, 17 

de revues, 19 de magazines, 1 * de keepsakes, 10 d'illus- 150 
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trations, 1 de poésies byroniennes, d’oeuvres spléné- 
tiques,* de poètes lakistes, 3 de bas-bleus, 4 de génies 
excentriques. 5 de reviewers,* dedandisme 7 littéraire: 
que sais-je, moi? Une véritable tour de Babel! 

155 Pauvre onclç! je conçois votre désappointement. 8 J'en 
suis si touché, que je veux vous donner un conseil. 

— ■' Lequel? 

Pour vous faire comprendre à Paris, prenez un maître 
d’anglais. a 


Dix-neuvième journée. 


Un théâtre de société. 

Il n’est bruit dans tout le quartier que de 9 la fête qui se 
prépare chez M me la comtesse de *** .... Il y aura grande 
soirée, réception complète. 

— Ce sera charmant ! . . . . nous allons bien nous divertir ! 

5 Y fera-t-on de la musique? 

— De la musique? .... Ne m’en parlez pas, j’en ai plèin 
le dos. 10 

Et quoi donc? 

— On y jouera la comédie, cet élégant cabotinage. 11 

10 Ah! tant mieux; la danse et la musique sont des plaisirs 
si usés. 17 

— C’est une surprise qu’on ménage aux invités. 

Et qui donc mènera cette grande entreprise à bonne fin? 13 

— Me promettez-vous d’être discret? 

15 Allons! trêve de scrupules; 14 je suis la discrétion même. 

— Eh! bien, c’est moi! 
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Comment! vous directeur d’une troupe d’amateurs impro- 
visée! .... Recevez-en mon sincère compliment. 

— De condoléance, j’imagine; car vous savez mon opinion 
sur la comédie de société. 

Dites plutôt vos préventions contre elle. . 20 

— Elles ne sont que trop fondées! .... Voulez-vous voir une 
réunion de gens irritables, vaniteux, susceptibles, préoccupés 
d'eux-mèmes, impitoyables pour le prochain? . . . assistez à une 
répétition de comédiens du monde. 

Et pourquoi ce déchaînement de mauvaises passions? 25 

— Parce qu’à l’amour-propre qui leur est naturel, ils joignent 
celui des acteurs de profession dont ils revêtent pour quelques 
heures la livrée. 

Mais qu’est-ce donc qui vous a valu cette bonne ou plutôt 
cette mauvaise fortune? 30 

— On m’a nommé directeur, parce que j’ai fait un quart de 
vaudeville représenté l’année dernière aux Variétés. 

On ne vous devait pas moius .... Et quelle pièce avez- 
vous choisie? 

— Viügt ouvrages ont été proposés et rejetés tour à tour, 35 
sans que les voix pusseut se réunir sur un seul.* 

Comment! dans le répertoire entier du Vaudeville, du 
Théâtre français et du Gymnase, vous n’avez pu trou- 
ver une seule pièce qui fût du goût de tous? 

— Non ; nous ne manquons certes ni do vaudevilles piquants, 40 
ni de comédies spirituelles; mais ce qui plaisait aux uns, dé- 
plaisait par la même raison aux autres. 

Enfin, une fois d’accord sur la pièce à monter, 2 le reste 
a dû marcher de soi-même. 

— Ah! bien, oui! et la distribution des rôles? 3 . . . croyez- 45 
vous que cela aille comme sur des roulettes? 4 

Mais il me semble qne l’âge et le sexe décident ordinaire- 
ment du rôle que chacun aura à remplir. 

— Erreur, mon cher! .... Les dames sur le retour, 5 celles 
qui frisent la cinquantaine, 6 veulent à tout prix jouer les in- 50 
génuités, fussent-elles maigres, sèches et ridées. 

t) Dbnt bas bie fttfMmmcnfccn ft<b «ber ein ctnjiqciS «creinigcn (obev 
t>erftânbiflrn ) fonnttn. ÿîaéïem man liber bat in @cnte ju fcçcnbc 
©trtcf einig mar. 5) Olofteiivatbeituiig. 4) 3)aji et fo Icid't «or fidj 
gefri- 5) Srauenjimmer, mit mclgeit et btrgab gtbf. 6) £Die, m\â}t an 
bic 50 Sabre grftnjeit. 

P ©sellier, Causeries. XU. Kd. 6 
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Ce sont là des prétentions du dernier ridicole. 1 (1: ) 

— - Quant aux ci-devant jeunes hommes, 2 ils s'emparent des 
rôles d’amoureux 3 avec nue persistance qui ne laisse aux véri- 
55 tables jeunes gens que le choix entre les raisonneurs 1 et les 
pères nobles. .. ... . ,, , ...<l 

Mais comment font-ils donc ,, ; 

» !.. ** • ' * ‘ * ' 

.Pour réparer du temps l'irréparable outrage?" 

, ■ ’ ;.r. J . j.j *<< .<* »».i »../*. ♦ 

60 — Rieu de plus simple: on met une perruque blonde, on se 
peint les sourcils et on achète de faux mollets. 

Et les dames? v >. ■ i. '! 

— Oh! cellüs-là ne sont jamais embarrassées; l’art a tant 
fait pour elles! .... Un peu de blanc, 5 beaucoup de rouge, 6 
65 des cosmétiques en profusion, 7 et l'on se trouve rajeunie de 
vingt ans. . , 

Maintenant que votre personnel est au grand complet, 1 
vous avez à faire répéter la pièce.* 

— Ne m’en parlez pas! . . . .*° Tout ce qui précède n’est 
70 rien auprès de 11 l’obligation de rassembler à jours et heures 
fixes des acteurs qui vous échappent de toutes parts. 12 
— Et comment les répétitions 13 sont-elles allées? 

On s’est réuui, et voilà tout. » 

— Et quoi .... pas un mot de la pièce? 

75 La première fois l’ingénue avait la migraine 11 et quelqu’un 
a dû dire son rôle. 

Ce n’est pas cela qoi le lui mettra dans la tête. , . ; 

— Non assurément .... La seconde fois, il a fallu convenir 


des entrées, 15 des sorties 16 et de la place que chacun occqperait 
80 sur la scène. ... , . . . . 

Mais votre avis, comme directeur, a dû prévaloir sur tr 
tous les autres. 

— On m’a investi d’an pouvoir absolu, 19 c’est un fait; on 
me demande mon avis sur tout, on me prie de décider en der- 
85 nier ressort 19 .... et de tous, c'est moi qu'on écoute le moins. 


1) J&ôffcfl tâitfrlié. 2) 3ünqtimn. 3) $ie SiebbabmoIWn an 

fi* retfSen. 4) îKaifomifrenbe tRotle. 5) (Üîetftf ©(fcminfe. 6) ’Jiribf g cbminfe. 
î) ©tônbeitsmittcl im Uebermaj;. 8) ïlK'ü;abhq. 9) 'üiûffrn ©i« taS 
Stiuf (obtc t>ie îKoflcn) cinubtn lafjeu. 10) 3<t rnaq nicbU imdoii tjôrcn. 

Il) :\in ‘üetgUi* mit. 4Bel*e nacb jrbet Üîi*tumi î)i<ijj.iu« nrfcnun. 
13) (Probe. 14) (tfinfeitiger) SopfiAmtrj. 1.') (lluftritt. 16) îlbaanq. 
17) îDiupte t'eu îPorjuq vor . . . . baben. 18) îDlan bat mir ÛioUma^t 
ettf;«iu. 19) 3n lester 3njianj. 
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Quelle inconséquence! et l’on vous a nommé directeur? 

— Entendons-nous .... Tant que je me borne à louer la 
pose 1 de l’une, la démarche 2 de l’autre, à vanter la grâce de 
celle-ci, la finesse du jeu de celle-là, chacune se presse autour 

de moi, et chacune se récrie 3 sur la délicatesse de mon goût, 90 

Je crois bien; vous flattez l'amour-propre de ces dames! 

— Mais que je risque 4 la moindre critique, que je me per- 
mette la plus simple observation .... on se cabre, 3 ou hausse 
les épaules et l'on me tourne le dos. 

Bornez-vous alors à l’admiration et vous serez bientôt le 95 
plus choyé des directeurs.* 

— Ajoutez: et des souffleurs, car je cumule les deux emplois. 2 
C'est quand il s'agit de répéter que ma tâche devient réelle- 
ment rude. 

Les acteurs ne savent donc pas leurs rôles? 100 

— Rarement. L’un oublie régulièrement une phrase impor- 
tante, l’autre néglige de donner la réplique, 9 un troisième man- 
que son entrée,' sans compter ceux qui font charitablement 
l’aumône de leur esprit à l’auteur. 

Chacun sans doute croit en savoir plus que lui. 105 

— Et le chapitre des costumes? .... Que de peines, que de 
pourparlers 1 0 avant d’avoir trouvé des habits qui aillent au 
physique 11 de chaque personnage! 

En effet les costumes font beaucoup. 12 

— Au dire de quelques-uns, 13 ils font tout .... Il n’y a 110 
pas jusqu’au laquais 14 chargé de remettre une lettre, qui ne se 
préoccupe 15 de la couleur de la livrée 19 qu’il endossera. 17 

Où l'amour propre va-t-il se nicher! 18 

— Mais nous ne sommes encore qu’au prélude de 19 nos tri- 

bulations . . . . 20 Bientôt viendra le grand jour de l’épreuve et 115 
Dieu sait alors quelles contrariétés nous attendent! . , (>f 

Après tant d’efforts couronnés de succès, quels mécomptes 
auriez-voup à redouter? .... • , „n 

i:( • , .» rft.'s i > .j I* .-i .t r « fl 

1) Jjflftiinq. 2) ®anq. 3) 3«b< bertounbert fldfi ïjô<6fi<fi. 4) ÎMIein, t 

i*Y 5) SDtflli flrûubt fl*. B) 5)er am meijîen mit 2Iufmerffnmfritcn 
ûbtrMufte Director. 7) Œ)enn i* beflcibt bie betben ©tellen qleidMettiq. 

S) @ti*n>Prt. 9) <5rf*euit mit jur re*t<n 3*«t. 10) Unttrbanbfunq. 

11) Sleuficrei, Siqur, 2Bu**. 12) !l)ia*en vicl au*. 13) Ota* ber 3lu*« 
faq« tiniqtr, raie einiqe be&aurttn. 14) ©cqar btr ?afai. Il) SBefûmmert 
ft* mit K. 16) ipebienteufleib. 17) Stnpeben. 18) ©t* einf*l«i*tn, 

19) füorfpitl ju. 20) âflibcmàctigfcit, 2)iifiç{tf$icf, Srûbfal. 
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— Les rhumes, les extinctions de voix, 1 les migraines, fléau 2 
120 des directeurs passés, présents et futurs. 

Pour cela, soyez tranquille .... Il y a un Dieu, dit-on, 
pour les ivrognes, il se trouvera bien une Providence pour des 
acteurs de société. 

— J’ai besoin de le croire; sans cela je résignerais 3 à l’ins- 
125 tant même mes fonctions. 

Rappelez-vous ma prophétie .... L’heure du spectacle 
arrivée, chacun saura son rôle ; plus de mal de gorge, plus de 
migraine .... tout ira au mieux. 4 


Vingtième journée. 


Du concert. 

Je viens de la salle Herz, où j'ai entendu notre célèbre 
pianiste, cet émule 5 de Thalberg, dont les succès ont retenti 
dans l’Europe entière. 

— Avez-vous dû faire queue longtemps ? 

5 Trois heures ! Une foule compacte 8 obstruait toutes les 
avenues 7 du théâtre. 

— C’est que chacun était curieux de juger par lui-même une 
de nos intelligences musicales les plus extraordinaires. 

Vous dites bien vrai .... K* 4 * est un compositeur de la 
10 trempe des grands maîtres. 8 Il y a deux ans qu’il fait le 
charme de nos salons. 

— On dit qu’il enfante des prodiges 9 sur son: instrument. 

Du moins il étonne par l’incomparable aisance avec la- 
quelle il se joue des plus grandes difficultés. 10 
15 — Ce jeune artiste s’est frayé, pour ainsi dire, une nouvelle 

1) ©timmloflflftit. 2) 3)it 5Jlaqe. 3) S^icbtrftqtn. 4) 9UIt* n>irb auf# 
)8eftt geÇcn. 5) 9îc6tnbuf)ler. 6) DiÆt. 7) fBtrfptrrU aile Buqânqc. 
8) 3Jcn bem ©djlaqc ber bodtnfctfUn £ün(iltr. 9) 35ap er Slüunbtr fbut. 
10) 3>urc& bit itnübeïtrtfflttbc geitbtigftit, luomtt rr bie fcÿteutiafUn ©Ut- 
ttn foittt. 
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voie dans sou art. Il est parvenu à faire chanter le piano 1 à 
l’égal du 2 violoncelle. 

Son talent ne réside donc pas tout entier dans 3 la vi- 
gueur et l’agilité des articulations? 

— Bien loin de là; au milieu des broderies de l'accompagne- 20 
ment 4 le chant se détache* toujours net, vibrant, suave. 

Combien j’aime mieux cela que les roulades * perpétuelles 
de nos pianistes en renom, 7 que ce cliquetis de triples croches 3 
mis à la mode par Liszt! 

— Ah! ne me parlez pas de Liszt! .... Je ne dis pas qu’il 25 
n 'ait beaucoup de talent et qu’il manque do mérite; mais que 
voulez-vous? .... c’est une antipathie que je ne puis vaincre. 

— Dans son dernier concert K. a entraîné toute l’assemblée 
par l’expression, l’énergie et la grâce de son jeu. 

Connaissez-vous les Nocturnes de Wilmer? 30 

— On en dit le plus grand bien .... les mélodies en sont 
vives, fraîches, originales. 

Quelques-unes semblent un fleuron détaché de l’élégante 
couronne 0 d’Auber ou de Donizetti. 

— A l’âge de dix ans il était déjà applaudi dans tous nos 35 
salons, où on le citait comme un phénomène musical. 

Et à l’heure qu’il est, 10 les capitales se le disputent . . . .“ 

A Londres comme à Paris, à Paris comme à Vienne, à Vienne 
comme à Berlin, il a trouvé des admirateurs enthousiastes, qui 
l’ont couvert d'or et de couronnes. 40 

— Je le crois bien .... débuter si jeune et avec tant 
d’éclat! 

Connaissez-vous son grand concerto en la mineur? 12 

— Non, mais sa symphonio en ré bémol: 13 elle est d’un style 

plus large et plus élevé 14 que le concerto. 45 

C’est possible .... Au surplus, la musique n’est qu’une 
affaire de goût. 

— Pas toujours ! .... Il ne peut y avoir qu’une voix sur un 


1) 35em (Stacicr flnqenbe Æônc tnrtotftn. 2) Qben fo fcfir luit béni k. 
3) ©cftebt atfo nitbt allein in îc. ? 4) ïBtrjitrungtn bt# Stccomçaqnc. 

ment. 5) üritt bit ÜJÎelobic bctvor. 6) Sauf, Oîoulabt. 7) Scrûbmte, 
qefeierte CSlaoier fpieler. 8) <9eflingel eon 3n>tiunbbreifiigfltln. 9) @int 
au# ber giectie^cu firent îc. bcrauîgtjogent Uîerlc. 10) llnto gtatniuilrtig. 
Il) Sieifieu fïd> (ober rinqtn) um iÿii. 12) SLSHofl. 13) 3Vj)toll. 14) 
©rejiavtige unb trljabtitt iWianier. 
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compositeur qui sait sortir du cercle étroit des 1 variations et 
50 des fantaisies. . 

La symphonie dont je parle est traitée avec une grande 
habileté et fort largement dessinée.* 

— Son concerto est un drame complet .... Ce sont des 
chants, d’abord suaves et mélodieux, qui s’agrandissent et .écla- 
55 tent à la fin avec puissance et entrainement. 3 

Dans la symphonie, l’orchestre, au lieu de jouer uu rôle 
purement secondaire, 4 est plein de combinaisons harmoniques 5 
neuves et d’effets inattendus. 

— Le concerto renferme un rondo d'une coupe tout à fait 
60 originale ' et dont le motif 7 est aussi pittoresque qu’imprévu. 

La symphonie offre tout ce que l'imagination peut produire 
de mélodies nobles et grandioses, 8 les rhythmes et les mouve- 
ments 9 les plus originaux .... Mais parlez-moi du viojiniste 
Sivori. Le public fait émeute autour de lui. 10 


65 — Que vous dirai-je? .... D’abord et avant tout, son instru- 
ment rivalise avec la voix de nos plus habiles chanteurs. 

Cela vaut mieux assurément que tous les tours de force 
de nos instrumentistes à la mode. 

— Beauté du sou, grâce, justesse des intonations, 11 netteté 
70 et énergie des accords, 12 puissance et souplesse de l’archet: 13 
Sivori réunit tout. 

N’avez-vous point eu de chant? .... La plus belle mu- 
sique instrumentale finit à la longue 14 par fatiguer. 

— Pardonnez-moi .... Le finale de Don Juan a été exé- 
75 cuté avec une rare perfection d’ensemble. 15 

On dit que c’est le triomphe du ténor R.? 

— Assurément; c’est là qu’il enlève chaque fois l’assemblée 14 
par les prodigieux trilles ascendants 17 de sa cavatine. 

M elle fl. chante à ravir 18 la musique de cet opéra. Dieu! 
80 quelle voix! quelle méthode! 19 C’est fini. . . . et l’on écoute encore. 


1) $>cr au? btnt tnqfit Aveife btr it. firb aufjuMmjinqen letig. 
2) Stbr f»6n nnqrorbnet ob. rntroerfen. 3) ®<U eltwt binrrigmbfn &(• 
malt. 4) ©tatt mtr tine Sfffbettroüt ju fpielew. 5) ^armoniffbt tütrbin* 
bunqrn. 6) (Siqent&ûmltdie îinoïbiimiq. 7) î&rirni. 8) tWrog.rnlq. 9l îaft. 

10) J lV«n rtigt ftcfc Mrmenb mit i&it. Il) JîirfUiqfeit brr 3iitenirunq. 
12) ih'rtnbeit mtb Kraft ber 'Jltcorbc. 13) hVatfct unb Wrrtiqfeit be« 4)oqrn«. 

11) îDlit btr ficit, nuf bi« 3)atier. iS) ©rltene sBollfemmtnbeit tn btn 
qtmtinf(fcitfilid!«n Seifiungcn. ifi) 3n bitfer Dstt rtigt « {cbtSmal bit 
fiubôrer mit ft* fort. 17) 2Bunbtrbar auffltiqenbe Ærilltr. 18; 3unt 
(Sntjucfcn. 10) Srfeulf. 
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— •' Ooi, elle fredonne, 1 elle gazouille, 2 elle vocalise à coenr 
joie, 3 comme le rossignol sur la branche. La faveur du public 
lui a été acquise d’emblée. 4 

— A-t-on beaucoup applaudi M ell « ***, que Berlin nous a 

envoyée? 85 

-**- Fort peu .... Cette cantatrice a un organe étendu et 
vibrant; mais elle ne le pose pas avec assez d’aplomb et de 
justesse* dans les tons élevés.* 

Et les régistres de sa voix 7 manquent d’égalité. 

— En effet .... Les notes du médium 8 ne sont pas en bar- 90 
rnonie avec les cordes aiguës; 9 cela rend parfois pénibles ces 
roulades ambitieuses 10 où elle se fourvoie 11 à plaisir. 

Messieurs, quand on a du sentiment dramatique, de la 
chaleur, la variété d’accent nécessaire pour que le chant soit 
coloré, on n’est pas une cantatrice médiocre et l’on a droit aux 95 
applaudissements. 

Avis à notre Revue musicale! .... Encore un talewt 
exotique 13 à faire mousser! 13 .... on nous rendra 14 cela à l’é- 
tranger. 15 C’est le cas de donner de la grosse caisse 13 
à se démancher le bras. 17 > ■»" 100 

— Comment donc? 

Eh mais, sans doute! ... un confrère 18 pousse 13 l'antre . . . 
à charge de revanche! 20 ' On loue, on est loué. C’est ainsi 
qu*on se fait valoir réciproquement, 21 qu’on se donne de l'en- 
cens, 22 qu’on se fait la courte échelle. 23 • ' 1 ^ 1 05 

— C'est cela! on élève les uns, on empêche les autres de 1 
monter 24 .... ainsi va le monde. 

Et il n’en va pas plus mal pour cela. 


— Prenez garde! .... vous tirez sur les vôtres. 2 * 

Eh bien! qu’ils me rendent la pareille. 23 1:1 110 

• • • ‘ • : '• I >■ r */ . ' - 1 ■ t* i 

ii.- ' .• . !< 1 u. •. < i -tîi'i. "i. • , .1 ! .'r • 

1) <ê<6(üqt 3>ifrtr. 2) Bmiirbert. S) @ie bunêlôuft bit @rafa nad) 
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— Notre excellent bassiste au timbre si sonore ‘ a déployé 
toute sa verve bouflonne 2 dans le rôle de Léporello. 

Pourquoi cet estimable artiste ne veut-il pas s’en tenir à 
115 chanter la note? 3 

— Je ne sais .... Lablache lui a tourné la tête, 4 et pour 
l’imiter, il se jette à tout propos dans des effets de voix 5 quo 
rien ne justifie. 

En résumé, 6 le concert était .... 

1^0 — Trop court. Y a-t-il beaucoup de soirées musicales dont 
on puisse eu dire autant? 


Vingt-unième journée. 


1)0 tout UH pou. 

Vous mo voyez encore tout ravi de la réunion que nous 
avons eue hier chez la comtesse de H. 

— Elle aurait été charmante s’il n’y eût eu tant de monde. 
Son salon ne tient que cent cinquante personnes et il y avait 
5 plus de trois ceuts invités. 

Eh ! c’est ce qu'il faut. Sans cela on aurait pu entrer . . . . 
et si on entre .... à quoi bon recevoir? 

— Puissamment raisonné! 7 ... . et on laisse sou moude 
dans l’antichambre? 

10 Pourquoi pas? .... et même sur l’escalier; c’est bon 
genre! 11 y avait foule l’autre jour au bal travesti 8 donné par 

la marquise de Z Société très-choisie! tout Paris y 

était. 

— Avec quel tact elle a su flatter le goût do chacun ! . . . . 

15 L’Allemagne représentée par Meyerbeer, la France par Auber 
et Boyeldieu, l’Italie par Donizetti. 

1) ÎDejTen Stimme fo fîampefl ifï. 2) fcincr fomif<$cn Saune ben 
3iiqel febtepen lafîen. 3) tïinfatb fïngen. 1) >Uia<fcfe ibn loti. 5) <jr 
fuit beflâubiq mit feiner £timme auffailenbe îLüirfungen t)er»ov<u6rtugcn. 
<>) 2l(le« tu Ment. 7) Da9 teipe itÇ raifonnitt! 8) ‘JJlaéfeHbaU. 
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On nous avait gratifiés 1 d’une romance où l'auteur du 
l’rophète a retrouvé ses plus heureuses inspirations. 

— Moi, j’aime mieux la musique d’Auber. La verve 2 de cet 
octogénaire, loiu de s’épuiser semble renaître d’elle-môrae .... 20 

Quelles mélodies faciles, gracieuses et spirituelles! . . . 

— Surtout quand M oUe C. les exécute avec ce charme et 
cette délicatesse perlée 3 dont elle seule possède le secret. 

C’est bien vrai; elle a cette excellence et cette sûreté de 
méthode qui accusent une musicienne consommée. 4 25 

— Et sa voix gagne chaque jour en force et en éclat. 

Ce qu’il faut aussi louer en elle, c’est qu’elle ne se per- 
met jamais ces traits d’un goût hasardé 5 dont tant de chan- 
teuses à la mode sont si prodigues. 

— Depuis son dernier séjour eu Italie, son organe a acquis 30 
beaucoup do liant et de moelleux. 6 

Je me souviens qu’avant son départ pour Naples on lui 
reprochait de ne pas soiguer ses intonations. 7 

— Ce reproche aujourd’hui ne serait plus de saison . . . . 8 
Sa voix, pure, flexible et étendue, défie la critique la plus 35 
sévère. * 

Enfin, elle marche à une belle réputation, et chacun dit 
que sa place est marquée au premier rang .... Que dites- 
vous du nouveau drame? 

— L’action se traîne comme un voyageur fatigué, l’intérêt 40 
languit et le dénouement se fait trop attendre. 

On pourrait y faire quelques coupures. 10 . . . Que vous 
semble du proverbe qu’on avait gardé pour le bouquet? 11 

— Je l’ai vu avec plaisir: il y a plusieurs scènes vives et 
amusantes, de l’entraiu 12 et de la gaîté. Mais le canevas de 45 
la pièce 13 sent l'effort et le calcul, 14 et le rôle principal est 
terne et décoloré. 15 

Cette pièce fait chambrée complète 16 elle attirera la 
foule encore longtemps. 

f) >§attc un* mit ic. btftfctnft ebtr betbrt; Uron.) bcfàcert. 2) ®t. 
«cifleruiia. 3) îHeiii unb jart abgtrunbett* Spitl. 4) 3)it «inc voûtant» 
ment muftfalifcbt Silbung anuiqctt. 5) Dicic qtwagttn ‘Hcrjicrungcn. 

K) ‘23itl ®ef<bmeibigfeit unb ill'titfcljeit. ?) 3Die ïëne nirbt forgfâltfg gc* 
iiuq angcbtn 8) llnçtitig, ûbtl angtbratfct. 9) îrcçtt btr jirengjicn 
.flritif. 10 ) üMau fonntc (Sinigté njtglafftn. Il) 2Bie qefàllt 3bntn ba* 
©pnéti'ert, roeldc* }it guter Scfet gcfpitlt tvurbt? 12) Turner, Saune, 
iDluntcrfcit. 13) !Ter 'JJ 1 a n te* ©tûcfc*. 11) 'btrrâlb îlnflrtngung unb 
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50 — Le couplet final a eu les honneurs du hîs. 1 Mais quel- 
ques mots grivois 2 ont failli compromettre le succès de la 
pièce.* 

Dites plutôt des plaisanteries de corps de garde.* 

— Quant à moi, je trouve qu’elle a été jouée avec un en- 
55 semble très-satisfaisaDt. 5 

Surtout par le premier comique , qui a tant de piquant * 
et de verdeur* dans son jeu. 

— C’est seulement dommage qu’il jette tout son feu au pre- 

• J • ' 1 ‘ ' J 4 I 

mier acte. 

60 Défaut de débutant que l’expérience corrigera? 

— Et la soubrette donc! .... quel minois égrillard!* quelle 
verve entraînante! On ne jone pas mieux aux Français de- 
puis que ce théâtre est veuf de M elle Dupont. 

Encore une actrice hors ligne qu’ils ont fait la folie de 
65 laisser partir. 

— Que voulez-vous? .... Depuis qno M e,1 ° Rachel a trôné* 
à la Coméd'e française, les sociétaires 10 s'imaginent qu’ils peu- 
vent s’appauvrir 1 * impunément. • " • < '*' 

Ses succès avaient tellement ébloui le comité directeur, 
70 qu’il congédia des sujets de la plus belle espérance. 11 

— La retraite de M elle Mars leur avait déjà porté un rude 
coup. 13 ' 

Es que reste-t-il grand Dieu! pour la remplacer? 

— M elle D. t d’une fort jolie figure à la vérité, mais qui n’est 
75 que la reproduction littérale et servile de M elle Mars. 

Quelle singerie! ....** Fléchir le cou, tourner la tête, 
lever la main comme son modèle: peut-on nommer cela de 
l’art? 

— C'est ce que ces messieurs et ces dames appellent „le res- 
80pect de la tradition. “ 15 Aussi chaque génération d’acteurs est- 
elle le calque fidèle ** de celle qui l’a précédée. 
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Mais c’est immobiliser la Scène, 1 c’est convertir l’art dra- 
matique en une momie * égyptienne. 

■ — Il n’y a pas jusqu’à la mélopée nasillarde des anciens 
comédiens du 17 e siècle, qui ne subsiste encore aujourd’hui 3 85 
chez tous les premiers sujets de ce théâtre. 

Ce reproche n'a jamais atteint 4 celle que les Français 
ont nommée longtemps «notre inimitable Célimène." 

— Inimitable en effet, car personne n’a égalé la pureté de 

sa diction, 5 l’élégance et la netteté de sa parole, et son art 90 
d’indiquer sans apprêt les moindres intentions d’un rôle. 6 

Avez-vous lu le dernier Et caetera de J. Janin dans 
l’Indépendance belge? 

— Ah! Dieu, que cet écrivain m'agace les nerfs! 7 Il res- 
semble à ces serinettes où un air seul est noté; vous avez 95 
beau tourner la manivelle, c’est toujours la même mélodie ou 

le même refrain. J. Janin est usé 6 et passé de mode.* 

Vous avez beau jeu 19 à vous égayer sur le compte de 
ce feuilletoniste émérite, 11 .... Il fut un temps où le public 
le portait aux nues. 12 100 

— En tout cas, il aurait bien de la peine à se remettre en 
vogue 12 auprès de ses lecteurs. 

N 4 a-t-on rien mis de nouveau à l'étude? 14 

— Si fait; 15 on annonce un drame de G. Sand qui révélera 
une nouvelle face de ce talent si vigoureux et si flexible. 105 

Nous verrons bien . . . , 16 Les excursions de l'auteur d’In- 
diana dans la carrière dramatique n’ont pas toutes réussi. 

— Connaissez- vous son dernier roman, la Confession d’une 
jeune fille? .... pour moi j’en raffole! 17 

On en dit très-grand bien .... Vous aimez donc beau- 110 
coup les romans, Madame? 

— Mais oui .... je ne m’en cache pas. D’ailleurs, je lie les 
lis que pour m’amuser; car, au fond, qu’est-ce que cela prouve? 

Rien, sinon de l’imagination, du sentiment, la connaissance 
du coeur humain et le talent du style. 115 
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— . A propos, l'Opéra change de directeur. 

Il se pourrait! 

— Je l’ai appris hier au foyer. L’administration de l’Aca- 
démie impériale passe aux mains de 1 Mr. V. 

120 Allons donc! .... un banquier, un sot, un être aussi com- 
plètement nul obtiendrait un poste si important ! 

— Ma foi, prendre l’Opéra dans les circonstances actuelles, 
c’est faire preuve d'intrépidité. S’aller jeter de gaieté do coeur 2 
dans tant d’embarras! 

125 C’est vrai; partitions, chanteurs, tout nous manque! 

— Qui viendra en aide à l’administration? 

bien habile qui 3 pourrait le dire! .... D’ailleurs la mise 
en scène 4 d’un grand opéra est une oeuvre de longue haleine. 5 
— Le nouveau roman do Feydoau fait fureur.® 

130 Tant pis! 

— Comment tant pis? .... le succès absout toujours. 

Un succès aussi scandaleux atteste combien notre société 
est démoralisée .... pour lui plaire il ne faut que flatter 
ses sens. 

135 — En tout cas cet homme est destiné à uu haut avenir lit- 
téraire . . . . 7 c’est moi qui vous lo prédis. 

Dans six mois on ne parlera plus de lui .... La Rovue 
des deux mondes lui a dit son fait. 8 
— Je m’en souviens .... C’est Montégut qu’on avait chargé 
140 de l’ablmer; 9 il s'est bien acquitté de sa tâche. 

Il excelle à faire de longues tirades sur rien. 10 
— Le ministre D. rentre, dit-on, dans la vie privée. 

Cela no m’étonne guère à présent que tout son inonde est 
casé . . . . ll D'ailleurs son règne était passé. 12 
145 — Et qui se présenta pour avoir la survivance de sa place: 13 
Le conseiller d’État N. . . . mais l’opinion le repousse. 

— Je sais, à n’en pouvoir douter, qu'il a refusé! N. ambi- 
tionne mieux que ça. .... Chacun sait qu’il a des titres. 14 
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— Tout le monde applaudirait à ce choix Après cela, 

je puis me tromper. 150 


Vous le connaissez mal. Si N. n’est pas encore ministre, 
il est du bois dont on les fait. 1 

— C’est un homme à l’esprit ferme, résolu, audacieux .... 

Au coup d’oeil juste et prompt .... 

— Qui vise toujours droit et haut. 155 

Qu'un portefeuille soit vacant ... et sa fortune est assurée 

pour toujours. 

— - Moi, j’en doute .... N. est trop nécessaire à l’opposition 
pour la priver de ses services. 

La retraite de D. est un événement regrettable .... quand 160 
il était au pouvoir, tout allait au mieux. 

— On dit merveille du ballet nouveau. 

Belle occasion pour notre jeune sylphide de déployer ses 
ailes! 

— Par malheur un mal au genou la retient loin de la scène. 165 
Voyez le guignon! ... . 2 Le mal prend nos cantatrices à 

la gorge 3 et nos danseuses au jarret. 4 

— Vous souvenez-vous du temps où Freysch'utz attirait 
tout Paris? 

Ce fut un beau succès, j’en conviens; mais ils n’ont ja- 170 
mais eu un ténor* pour le rôle de Max. 

— Il n’y a que l'Allemagne pour comprendre l’esprit de la 
musique de Weber. 

Ces gens ont un instinct musical qui nous manque, ce 
qui est en France pure routine, est chez eux de l’inspiration. 175 

— Oui, avec des voix médiocres et des talents du troisième 
ordre,® ils arrivent à des effets 7 que nous n’obtiendrons jamais. 

Permettez, Messieurs! votre enthousiasme pour l’Allemagne 
vous entraîne un peu trop loin. 

— Eh bien! allez à Carlsruhe, voyez-y Robert-le -D i able 180 
et vous me direz plus tard si notre enthousiasme est exagéré. 

La cantatrice allemande qui chante Isabelle, possède 
une voix de soprano aiguë dont les cordes graves 8 rappellent les 
belles notes de notre première chanteuse. 
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185 — Le public badois a raison de faire un gracieux accueil à 
la prima donna de la résidence grand-ducale, , car l’emploi 
qu’elle remplit n’avait pas encore eu de titulaire 1 d'un talent 
comparable au sien. ' • . t 

Quant à l’acteur qui chante Robert, sa voix, d’un timbre 
190 sonore, homogène, a pour principal caractère une émission 2 
facile et naturelle. 

— Mais notre Bertram est bien supérieur à celui du théâtre 
badois. La voix nonchalante et molle de ce dernier n’a pas 
cette vigueur et ce mordant 3 qq’il faut pour : s'attaquer avec 
195succès à la partie en question. 4 , f . ,i, 1>/1 - , 

Convenez du moins qu'elle se prête merveilleusement 4 aux 
cantilènes 4 de Bellini et de Donizetti. (lj; 

D'ailleurs il rachète ces défauts par son talent de chan- 
teur et par le sentiment musical qu'il déploie dans uq rôle 
200 réputé la pierre de touche 7 des basses de l'opéra. 
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Da concert d'amateur*. ,,, 


À qui en avez-vous doue? . . . Je ne vous âi jamais 
vu d’une humeur aussi massacrante.* 


I(!l ! 


— Ou le serait à moins! . . . . 10 j'ai les nerfs dans un état 
d’agacement! . . . .“ Savez-vous d'où je sors . ... . 

5 De chez le dentiste? 

— Dieu m’en préserve! i,, 

Du tribunal Je commerce? 

— J’ai donné ma démission de juge. 

De 1 Institut? ■>!. xiov mm 

10 — Mon médecin m’a défendu d’y paraître. ,, l( ?J (| , ; 
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Nous étions convoqués 


Je renonce à deviner. 

— Eh bien! . ... je viens d'on concert d'amateurs! 

Le proverbe n’a donc pas menti? 

— Non, certes! .... mais je n'y avais jamais cru et j'expie 

cruellement mon scepticisme. 1 15 

Je grille d’impatience 2 de savoir par quelles épreuves vous 
avez passé. 3 

— Ecoutez donc et plaignez moi . . 
pour deux heures de l'après-midi .... 

Juste à l’heure où il est si doux de faire sa sieste. 4 20 

— A trois heures, le premier violon senl s’était rendu à son 
poste; mais ennuyé d'attendre en vain, il est bientôt ailé faire 
une visite dans le voisinage. 

Je comprends l'impatience des auditeurs. 

— Il n'y avait encore que des spectateurs .... Enfin, la 2$ 
porte du fond s’ouvre pour faire place à l'énorme contrebasse 5 
dont les mugissements 4 allaient retentir dans la salle. 7 

Jusqu'ici l'orchestre n’était guère au complet . . . .* 

— Petit À petit tous les instruments se sont rangés les uns 

auprès des autres .... les chanteurs seuls manquaient. 30 

C’est dans l’ordre . . . .* ne faut-il pas que ces messieurs 
se fassent toujours désirer? \ 

— En attendant qu’ils daignassent paraître, nous étions as- 

sourdis par les sons discordants de la clarinette, les cris aigus 
de la flûte et le rondement 10 du violoncelle, qui cherchaient à 35 
se mettre d’accord. 11 , , ; ( ‘ |( % 

Avant-goût 12 des délices que le concert vous réservait. 

— En effet! .... A peine le chef d’orchestre avait-il donné 
le signal de l’ouverture, qu’éclate un épouvantable charivari, 1 * 
auquel se mêlaient les explosions criardes des instruments à 40 
vent connues sous le nom de canards. Trois fois les musi- 
ciens recommencent leur partie, trois fois les mêmes disson- 
nances nous font dresser les cheveux sur la tète. 14 

. , Et d’où venait cela? 

— Oh! d’un rien! . ... 13 Le premier violon avait si bien 45 
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distribué les parties que les uus exécutaient l’ouverture du 
Jeune Henri, pendant que les autres avaient sur le pupitre 
la Marche de Lodoïska. 

Les oreilles me font mal rien que d’y penser. 2 
50 — Après des éclats de rire mal réprimés, 3 on se remet à 
l’oeuvre, 4 et le morceau d’introduction arrive à sa fin avec 
l’ensemble et la précision d’une armée en déroute. 5 

L’humeur vous rend peut-être injuste. 

— On aurait dit une course au clocher, 6 car chacun s'ef- 
55 forçait d’atteindre le but le premier. Le trombonne 7 se van- 
tait tout haut d’être arrivé deux mesures 8 avant les autres. 

Allons, allons! c’est de la broderie. 9 

— Après cè savoureux morceau d’entrée, 10 un jeune homme 
au teint blafard 11 s’avance, une flûte à la main, et étale sur 
60 son pupitre une romance avec 12 ou 15 variations. Puis la 
fille de la maison est venue, comme le corbeau du la fable, 
nous montrer „sa belle voix.“ 

Son ramage 12 valait-il son plumage? 13 

— Je n’ai pu en juger .... L’orchestre écrasait 14 tellement 
65 la voix de la chanteuse, qu’il ne m’en arrivait que quelques 
sons de loin en loin; 15 mais aux contorsions de son visage 16 je 
devinais sans peine qu’elle se lançait dans les passages les plus 
scabreux, 17 dans les fioritures 18 les plus difficiles .... 

Vous auriez souhaité qu’elles fassent impossibles? 

70 — Assurément! .... 

Pour moi le plus agréable de tous les talents de société 
est de ne point chanter de romance et surtout de ne pas 
pianoter. 19 

— Ajoutez que la mère de l’exécutante, assise à mes côtés, 
75 me rebattait les oreilles 20 des exclamations suivantes: „Cruvelli 
disait ce passage comme ceci .... M mo Alboni chante cette 
roulade comme cela." 

Et vous approuviez tout de la voix et du gesto? 

— Que faire quand l’on ne veut pas se brouiller avec la 
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maîtresse de la maison ? . . . . Si je ne compâtissais pas à 1 * 80 
ses faiblesses, elle ne m'inviterait plus à son mardi. 

Enfin? .... 

— Enfin, après cet air de bravoure,* qui n’a pas duré moins 
de quinze mortelles minutes, 3 on a eu pitié de nous. 

Il en était certes bien temps ! .... et chacun sans doute 85 
de s’esquiver 4 au plus vite? 

— Comme une troupe de fuyards. 

Mais sans avoir l’ennemi sur ses talons? 

— Heureusement! .... profitant d’une pause, 5 * dont tous 
avaient grand besoin, j’ai pris la fuite, heureux d'échapper à 90 
ce guet-apens musical, 3 et me voici! 


Vingt-troisième journée. 


Tradnttori, traditori. 

L'insolent ! . . . . oser se permettre de telles licences ! 

— Qu’est-ce qui vous prend donc? .... qu’avez-vous? 

C’est ce misérable traducteur, dont le livre m’est tombé 

par hasard entre les mains! .... Imaginez-vous qu’il a défiguré 
à plaisir 7 les plus beaux passages de l'original. & 

— Et cela vous étonne? 

Mieux que ça; 8 cela m’indigne, me révolte, m’exaspère! 

— Là! là! modérez ce courroux.* Ne savez-vous donc pas 
comment ces traductions de pacotille 10 s’élaborent? 11 

Je croyais qu’on ne confiait ce travail qu’à des hommes 10 
qui avaient fait leurs preuves. 

— Ah! bien oui! vous ne connaissez pas l’esprit mercantile 
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de notre époque. Tout s’y fait à la vapeur, 1 même les tra- 
ductions. 

15 Tous moquez-vous? .... Qu’est-ce que j’apprends-là? * . 

— Ce n’est pas, il est vrai, un atelier comme à Manchester et 
Birmingham; mais que le traducteur travaille à la ligQe ou à 
la feuille, 3 il n’en est pas moins forcé de livrer sa marchandise 
dans un temps donné 4 et dans un français trop souvent barbare. 
20 Voyez un peu! 5 

— Je vous étonnerais bien davantage , si je vous racontais 
par quelle filière de gens passe une traduction, 3 avant de s'é- 
taler aux devantures 1 de nos libraires. 

Je suis tout oreille .... Parlez. 

25 — 11 existe à Paris des ateliers littéraires, 3 dont les chefs se 
chargent de faire traduire en français tous les genres d’ouvra- 
ges possibles, en quelque langue qu’ils soient écrits. 

Et quels sont les ouvriers de ces manufactures? 

— De pauvres jeunes gens qui n'ont pu passer leurs examens' 
30 et qui gagnent ainsi leur pain à feuilleter 10 le dictionnaire. 

Ah! ce sont ces meurt-de-faim 11 imberbes qui m'ont dé- 
figuré mon poète favori. . • 

— Patience! tous les coupables ne vous sont pas connus. 

Quels sont-ils donc les complices de ce crime de lèse- 
35 génie? 11 

— L’oeuvre informe qui sort des mains de ces dégrossisseurs, 13 
n’est que la reproduction mot à mot de l'original. 

Voilà la première opération terminée; et la seconde? 

— La matière aiusi dégrossie passe entre les mains d'une 
40 autre classe d'individus chargés de panser toutes les plaies 14 
faites à la grammaire par ces conscrits d’un nouveau genre. 

J'entends .... Les solécismes, les barbarismes, les inver- 
sions inintelligibles. 

— C'est cela même .... Puis viennent les teinturiers. 13 
45 Qu’est-ce que cela? 
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— Ceux qui donnent au style le Ternis ‘ convenable, font 

disparaître les périodes embarrassées, 1 * * les tournures tudesques,* 
les phrases excentriques, 4 * tout ce qui sent trop le terroir, 1 
enfin qui babillent à la française les fictions écloses 4 aux bords 
du Bhin ou sur les rives de la Tamise. 50 

Ainsi, dénaturer 7 la pensée originale, c'est la mettre en 
bon français. 

— En France on ne saurait plaire au public qu’en lui ser- 
vant les mets étrangers à la sauce qu'il affectionne. 8 * 

Ce n’est pas tout encore .... Concevez-vous que cet 55 
ignare * traducteur n’a pas rougi de substituer ses sottes pensées 
aux sublimes inspirations de l’écrivain? 

— Ils n’en font pas d’autres; 10 c’est ce qu’ils appellent mo- 
destement embellir l’original. 

Et comment tolère-t-on de pareilles impostures? 60 

— Comment? .... le public est le premier à y applaudir . . . . 11 
Tout ce qui n’a pas la physionomie française ou pour mieux 
dire parisienne, tout ce qui a le malheur d’ètre trop original, 
est condamné à subir cette étrange métamorphose. 

Mais c’est calomnier les littératures étrangères, c’est in- 65 
sulter au génie des grands maîtres nés hors de France! 

— A qui la faute? 11 et que dire de cette masse inintelligente 

de lecteurs 13 qui, au lieu de faire justice 14 des oeuvres hétéro- 
gènes 15 qu’on livre à sa consommation journalière, 14 s’en re- 
paît 17 avec une avidité croissante? ?0 

Et où trouve-t-on ces Gargantuas 13 littéraires? 

— Demandez-le à ces ogres de papier imprimé, 14 meubles vi- 
vants des cabinets de lecture, capables d’engloutir plusieurs 
romans par jour, sans en faire une maladie. 10 

Notre génération, sous ce rapport, n’a rien à envier aux 75 
précédentes. 
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Rien de pins vrai .... Ce que font nos contemporains, 
leurs prédécesseurs l’ont fait, et Voltaire à leur tête. 1 

Mais ce n'est pas seulement en France que ces spécula- 
80 tions mercantiles * ont lieu. L’Allemagne est inondée * de 
traductions d’ouvrages français ou anglais, pâles contrefaçons, 4 
reflets mensongers 5 qui calomnient * la littérature de ces deux 
pays. 

Serons-nous donc à jamais privés de lire les oeuvres de 
85 nos voisins dans une traduction consciencieuse? 7 

— Je le crains, à moins qu'il ne s’opère une révolution com- 
plète dans 8 le goût de mes concitoyens. 


Vingt-quatrième journée. 


Galerie d'originaux. 

Voilà deux heures que nous sommes assis sur le boule- 
vard .... Que faire pour se désennuyer? .... Il faut espé- 
rer qu'à la fin quelques originaux viendront nous divertir. 

— J’en ai grand besoin. 

5 Et moi aussi .... Ah! que disions-nous? Voyez-vous ce 
fashionable à la chevelure ébouriffée,* à barbe en fer à che- 
val, 1 0 qui se promène sur le boulevard? On dirait un échappé 
des Petites-Maisons. 11 

— Ah! oui, ce coco dés 12 en gants glacés, qui mordille le 
10 pommeau 18 d’or de sa badine? 

Eh! non, celui qui nettoie son binocle 14 depuis un quart 
d'heure pour faire mieux voir la chaîne d’or à laquelle il pend. 
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— J’y suis . . . - 1 Voilà un jeune fat qui a une tournure sin- 
gulièrement originale! .... Dieu! son corset le gêne-t-il! 

C’est Alfred, un de nos talons rouges, 1 de ce temps-ci 15 
. ... la fleur des pois* de nos salons .... charmant ca- 
valier qui polke d'une manière ravissante! 

— Et très-connu par ses duels et ses nombreuses aventures. 

Qui se croit l’oracle de la mode et du goût .... sans 

doute parce qu’il porte le lorgnon à l'anglaise incrusté 4 dans 20 
l’arcade sourcillière. 5 

— Avez-vous jamais vu un gilet si démesurément échancré ? 8 

Cela vous étonne! .... et comment sans cela verrait-on 

cette cravate, chef-d’oeuvre de l’art, et le plastron de batiste 7 
d'un éclat éblouissant, dont sa poitrine est cuirassée? 25 

— C’est pour cela qu’il flâne le nez en l’air? 8 

Eh! sans doute .... Ne faut-il pas qu’il fasse admirer à 
tout venant 9 son habit d’une coupe excentrique, 10 son castor 
superflu, ses cheveux soigneusement ramassés sur les tempes 
comme deux gâteaux de pommade, sa barbiche, 11 ses bottes 30 
où chacun peut se mirer à l’aise l * et son mouchoir fortement 
imprégné d’essence .... d’idiotisme? 

— La belle occupation, ma foi! .... Se donner ainsi en 
spectacle aux indifférents, quelle folie! 

Ne riez pas! .... Ce gandin 13 qui fait du genre, 14 35 
pense jouer un rôle très- important dans ce monde. 

— Et lequel, bon Dieu! 

Comment! .... N’est-ce rien que de servir de modèle au 
inonde élégant, à tous les lions, à tous les beaux, 15 à toutes 
les bottes vernies 18 de la capitale? .... de voir les vê- 40 
tements qu’on porte adoptés par tous les esclaves de la mode, 
par toute la fashion 17 de Paris? 

— Grâce pour 18 mon hérésie! Je n’avais pas réfléchi à 

l’importance de cet apostolat. 19 .... Fi! quelle bouffée de 
tabac ! 45 
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Que voulez- vous? .... Fumer son cigare sons le nez des 
. femmes, c’est aujourd’hui le suprême bon ton. 

— Le voilà qui s’approche .... diable soit de 1 l’importun! 

Miséricorde! ... Un fou, un bavard qui nous cauchemar- 
aOderait . . . .* Tâchez, quand il a parlé, de tordre cette poignée 
de paroles .... qu'en sortira-t-il ! 

— Rien assurément; mais le voilà qui s'éloigne à grands pas; 
on dirait qu’il nous a entendus. 

D'ailleurs, si vous aimez à voir des originaux, je puis en 
55 faire passer quelques-uns sous vos yeux .... Faites attention 
à cet individu qui s’approche de nous .... c’est un régula- 
teur. 

— Un régulateur? 

Oui .... On trouve à Paris, dite la ville la plus spirituelle 
60 du pays le plus spirituel de l’univers, des espèces de machines 
humaines, dont Tunique occupation intellectuelle est de régler 
chaque jour leur montre au coup de midi 3 sur le canon du 
Palais-Royal. 

— La poudre fait donc ici le bonheur de ceux qui ne l'ont 
65 pas inventée .... Et celui-ci qui broie du noir ? * 

C’est un malade imaginaire .... Molière l’avait vu en 
esprit. Chaque jour, en se tâtant le pouls , il s'écrie : Il faut 
vraiment avoir une santé de fer pour pouvoir résister à toutes 
ces maladies! 

70 — Le voilà qui passe eu tapinois 5 près de nous, l'oreille au 
guet,' comme s'il avait quelque chose à démêler 7 avec la police. 

Oh! non certes, mais c'est qu'il est en même temps un 
garé des voitures. 

— Que signifient ces mots? 

75 Je voulais dire qu’il est d’une circonspection excessive. 
Nous devons ce néologisme à l’effrayant tohu-bohu 8 de la 
civilisation parisienne. 

— Singulier original! . .'. . Voyez-vous cet homme entre deux 
âges 9 assis à quelques pas de nous, avec des cheveux en brous- 
SOsailles 10 et qui baille à se décrocher la mâchoire. 11 A-t-il l’air 
toqué! 11 
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Qui? ce commissionnaire à l'extérieur si négligé 1 et qui 
est planté là comme un terme? . . . .* 

— Un commissionnaire, dites-vous! .... S'il tous entendait, 
il vous ferait bien repentir de votre méprise.* 

Mais son gilet est taché de graisse, son chapeau tout dé- 85 
formé, et son habit râpé celui d’un marchand de contremar- 
ques. 4 .... Puis on dirait qn’il a an coup de soleil. 5 

— Rien de plus juste; .... Ajoutez des pieds à dormir 
debout* et le signalement sera complet. 

Quant à des gants, je doute qu’il en possède. 90 

— Rassurez-vous, il en a; mais il les porte dans sa poche. 

Excellent moyen pour ne pas les déchirer! .... Et ce 

menton que le rasoir n’a pas touché depuis une semaine? .... 

— Mon homme pourrait vous répondre qu’il est de mode de 

ue plus se raser; mais si sa barbe n'est pas faite, c’est ftizar- 95 
rerie, paresse, insouciance du qu’en dira-t-on. 7 

Enfin, ce rustre, cet ours mal-léché, 8 le brûle-gueule* 
à la bouche, est un de nos chansonniers le plus distingués, le 
vaudeville ambulant, lB le couplet incarné, 11 le flonflon fait 
homme . . . . lî Son talent le met hors de ligne. 1 * 100 

— En voilà un qui va se casser le nez contre la grille .... 

Eh! Monsieur, mettez donc vos bésicies! 

Peine perdue! .... son esprit flâne 14 toujours dans l’a- 
venir. Il ue songe qu'à introduire quelque révolution dans la 
manière de moucher la chandelle ou de mettre le pot au feu. 105 

— C’est donc un homme à projets? 

Dites plutôt un astrologue manqué. 

— Le beau sexe paie aussi son tribut aux excentricités des 
moeurs actuelles .... Voyez- vous cette lionne? 

Ah! oui, une femme à la mode. 110 

— C’est mieux que ça ... . La lionne est un être féminin, 

à la toilette tapageuse, 15 maniant à ravir le pistolet et la 
cravache, montaut à cheval comme l’écuyer de l’Empereur, 
fumant sa cigarette et point insensible aux attraits du cham- 
pagne frappé? 1 * 115 
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Quel est donc ce ci-devant jeune homme guilleret, 1 propret,* 
120 parfumé d’ambre et de musc? 

— Cà, c’est l’actionnaire de théâtre. Vous le reconnaîtrez à 
son toupet blond, à son col de velours noir, à son gilet moiré, 
à sa canne à pomme d'or et à son jabot. 

Il marche sur la pointe des pieds 3 et se dandine 4 comme 
125 un garçon coiffeur en grande tenue. 

— Je crois bien! .... il va toucher* son dividende. 

Mais voyez donc ce Musulman qui se mêle au groupe 
d’agents de change rassemblés devant chez Tortoni! 

— Ce Turc a vu le jour .... dans la Chaussée d'Antin. 
130 Que signifie alors ce travestissement? 6 Nous ne sommes 
pas, que je sache, 7 en carnaval. 

— Vous voyez jusqu’où la préoccupation 8 peut conduire un 
homme d’ailleurs très-raisonnable et très-sensé. 

Quoi ! en serait-il venu à 8 se persuader qu’il est né à 
135 Stambouli et qu'il adore le prophète? 

— Pas encore; .... mais l’intérêt qu'il porte 10 à la question 
d'Orient lui a fait adopter peu à peu tout le costume turc. 

Voilà une monomanie 11 d'un genre tout nouveau. 

— D'abord il s’est borné 1 * à tapisser sa chambre de tous les 
140 tableaux, gravures, photographies qui, de près ou de loin, lui 
rappelaient Constantinople. 

Caprice d’artiste! 

— Puis il a acheté, au poids de l’or, une fort vilaine pipe 
d'un de ces industriels affublés de vêtements turcs, qui ven- 
145 dent bien cher aux chrétiens de nos boulevards de soi-disant 13 
pastilles du sérail et des dattes prises .... chez l'épicier. 

Le pauvre homme! 

— De la pipe aux babouches 14 il n'y avait qu’un pas. Bien- 
têt des pantalons flottants ont remplacé le vêtement étroit et 
150 incommode que l’usage y a substitué chez nous, et pour cou- 
ronner l’oeuvre, 13 un majestueux turban orne son front chauve 
depuis six mois. 
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Le poète a raison: 

.Le monde est plein de fon», et qui n'en vent point voir, \ 55 

.Doit rester dans sa chambre et briser son miroir.* 

— Mais quel est ce gros joufflu 1 en costume moitié bourgeois, 
moitié militaire, qui se promène d*un air si belliqueux? 

C'est un de nos Ta merlan s, 1 honnête épicier du coin, 
qui pense qu'un semblant de moustaches 1 et le bonnet à poil 4 160 
lui donnent une physionomie des plus martiales. 5 

— Comme il salue en portant à son front le revers de sa 
main ! 5 

Eh! sans doute. 11 se croit toujours dans l’exercice de 
ses fonctions de soldat-citoyen, 7 pense capote, 8 parle giberne, 8 165 
et rêve capucine.' 9 

— Il ne me rencontre pas une seule fois sans me dire: „Quand 
serez-vous de garde? .... qui est votre capitaine? . . . com- 
bien vous coûtent vos épaulettes ?“ 

Ne se plaint-il pas des rondes? 11 170 

— Oui; il trouve désagréable d’être réveillé en sursaut. 1 * 

Le pauvre homme! .... Apparemment qu’il couche avec 

son bonnet de police? 13 

— Jamais du moins sans avoir mis son sabre sous son 
chevet. 14 
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Vingt-cinquième journée. 


Séance chez un peintre. 

Monsieur, je désirerais faire faire mon portrait. 

— Vous me voyez à vos ordres, Madame .... Le voulez 
vous au crayoD, à l'estompe, 1 à l'huile ou en miniature? 

En miniature, je crois. 

5 — Je vous le conseille aussi. Les dames jeunes et jolies ga- 
gnent toujours à se faire peindre. 2 
Voilà qui est très-flatteur! 

— Désirez-vous un portrait de profil ou de trois quarts,* en 
pied 4 ou simplement en buste?* 

10 Eu buste. Monsieur, et de trois quarts. Quant au cos- 
tume, je m'en remets entièrement à vous. Pourvu qu'un por- 
trait soit ressemblant, les accessoires sont chose assez indiffé- 
rente. 

— Reste à savoir 4 de quel genre de ressemblance vous en- 
15 tendez parler. 

Comment, Monsieur? .... y en a-t-il plusieurs? 

— Sans doute. Madame .... La ressemblance, prise dans 
le sens littéral du mot, est une question tout à fait secon- 
daire^ Ce n’est pas tout que de copier le modèle qu'on a 
20 sous les yeux; il faut encore que la tète qu’on peint ait un 
caractère spécial, une physionomie particulière. 

J’y suis maintenant; ce qu’on appelle de l’individualité.* 
— Précisément .... La plupart de nos portraitistes * s’ima- 
ginent faire merveille 10 en étudiant à la loupe 11 les détails les 
25 plus mesquins 12 du visage. 

C’est ça même .... 13 J’eu connais un qui n’omet pas la 
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moindre tache qu’il rencontre sur la peau de ses modèles, ce 
qui est parfois très-déplaisant. 

— Ont-ils une figure de vieillard à dessiner? oh! alors ils 
ne nous font grâce 1 ni d’une ride,* ni d’uno verrue,* ni de 30 
la moindre irrégularité. Ce ne sont que caps et promontoires; 
on dirait une carte de géographie en relief. 4 

Mais, Monsieur, j’oublie que j’étais venue auprès de vous 
pour me faire peindre. — Si nous nous asseyions . . . .* 

— J’allais vous en prier . . . .* Tandis que nous discou- 35 
rions sur la peinture, j’ai esquissé les traits de votre phy- 
sionomie. 

Comment! déjà? .... Monsieur, permettez-moi de rire. 

— D’autant plus volontiers que le rire vous sied à mer- 
veille.* 40 

Mais je n’ai pas encore posé. 8 

— Qu’importe? .... Je vous disais tout à l’heure, Ma- 

dame, qu’il y a deux sortes de ressemblance: l’une maté- 
rielle, l'autre idéale. Si j'avais voulu copier littéralement 

la réalité que j’ai sous les yeux, je vous aurais die à cha- 45 
que minute: „Ne bougez pas! je dessine votre nez. Ne par- 
lez pas! j'achève les contours de votre bouche, u et ainsi de 
suite. 

Ce qui n’aurait guère été amusant. 

— Mais, je vous le demande, que gagne-t-on à immobiliser 50 
ainsi son modèle? On réussit à enlaidir les plus beaux visa- 
ges, à donner aux bouches les plus fines, aux regards les plus 
intelligents, une expression maussade ou triviale. 

Je vous remercie de m’avoir épargné ce désappointe- 
ment.* 55 

— Qu’est-ce, après tout, que faire un portrait? N’est-ce 

pas interpréter le visage qu’on veut peindre, s’attacher à 

en saisir le sens intime, l'expression habituelle, le caractère 
enfin? 

Êtes-vous d’avis qu’il faille flatter les personnes qu’on 60 
peint? 

— La réponse est aisée .... II ne faut rien négliger pour 
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reproduire ce qui constitue leur originalité. Qu’importe que les 
ligues du visage soient plus pures et plus correctes que dans 
65 le modèle, que le teint soit plus animé, l’oeil plus vif, la taille 
mieux prise, 1 si l'accent a disparu? 2 

On voit que vous raisonnez en artiste; s mais les parents, 
les amis? .... 

— Sans doute! la famille du modèle et ses intimes s’épa- 
70 nouiront d’aise * devant un portrait où l’art a dissimulé les 
imperfections du visage, donné un regard perdu 5 à des yeux 
qui louchent, blanchi le teint, arrondi des formes sèches et 
anguleuses .... 

Vous paraissez bien au fait de tous les artifices de la 
75 peinture. 


— .Nourri dans le sérail, j'en connais les détours.” 

Mais c’est du Voltaire tout pur! chez vous tous les arts 
80 se donnent la main. 

— La poésie et la peinture ne sont-elles pas filles de la même 
mère? 

Sans doute .... mais revenons à votre idée sur la res- 
semblance. 

85 — Madame, le public est si exigeant! .... Chacun ou plu- 
tôt chacune débute par la formule consacrée:* Surtout, Mon- 
sieur, ne me flattez pas! mais, dans le fond de l'âme, 
chacun souhaite être flatté. 

Je vous plains d'être ainsi aux prises avec 7 la vanité des 
90 sottes et des sots .... Au surplus, je suis persuadée que vous 
préférez de beaucoup peindre les hommes. 

— En général, oui, quoique notre amour-propre y trouve moins 
son compte. 8 

Ces messieurs sont moins exigeants que nous. 

95 — Et la toilette, Madame, la toilette! 

Il est de fait que, pour nous autres femmes, c’est une 
affaire d’État. 

1) 3>it Saille ftfjôner, ber ©w&S fàlnnfer. 3) 2Benn man ben 3lul» 
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— J’ai souvent regretté que feu Mr. Scribe n'écoutât pas, 
dans une pièce voisine, tous les colloques 1 qui se tiennent ici 

à propos de robes et de chiffons; 2 il aurait fait une ample 100 
moisson de ridicules. 

Ce serait une mine nouvelle à exploiter. 

— Telle femme qui surpasse en laideur tout ce que l’imagi- 

nation peut rêver, demande à se draper dans le costume de 
Corinne improvisant au Capitole. 105 

Et vous obéissez à de tels caprices? 

— Le moyen de dire non! .... Quand le miroir est impuis- 
sant à désillusionner 2 des amours-propres aussi robustes, l’ar- 
tiste n’a plus qu’à croiser les bras et se taire. 

Un refus vous compromettrait-il? 110 

— Il y aurait du péril à le risquer .... Une dame du fau- 
bourg Saint-Germain, à qui j’exposais, avec tous les ménage- 
ments convenables, qu'une taille à la vierge * n'était plus de 
son âge, se permit de m’envoyer promener. 5 

L’impertinente ! 115 

— Telle mère de famille dont l’embonpoint* atteint des di- 
mensions fabuleuses, 7 fera choix d’un costume nouveau dont la 
coupe met en relief 8 toutes les formes. 

Oh! pour ce qui est de ça: 


.Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable." 120 

— C’est exactement comme j’ai l’honneur de vous le dire. 

Et la malheureuse ne redoute pas le scandale d’une telle 

exposition? * 

— Du tout .... Elle en sera quitte pour nous dire: 10 „Je 
suis un peu forte 11 peut-être: mais votre pinceau remédie à 125 
tout. “ 

Et sous vos doigts habiles ce colosse féminin s'est 
transformé en sylphide? .... Bon moyen pour 12 se faire un 
nom! 

— • De l’épigramme, Madame? J’allais oublier ce trait carac- 130 
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téristique de mon modèle; je tous remercie de m’en avoir fait 
souvenir. 

Mais, Monsieur, qui vous dit? ... . 

— Rassurez-vous, Madame .... Cette légère teinte d’ironie, 1 

1 35 répandue sur vos traits, ne peut que contribuer à la ressem- 
blance idéale à laquelle j'aspire 2 en ce moment. 

Comment, Monsieur, sur un seul mot vous pourriez 
croire? .... - . 

— Je n’ose trop répondre, ma franchise a paru vous déplaire. 

140 Oh! ne vous gênez pas, je commence à m’y habituer. 

*s- Eh bien. Madame, depuis que j’ai l’honneur de m’entre- 
tenir avec vous, je vois, de temps à autre, une expression un 
peu railleuse errer sur vos lèvres. 

Moi! si l’on peut dire! . . . .’ 

145 — J’hésitais d'abord à prendre cela pour un instinct de mo- 
querie; mais maintenant, c'est à n’en pouvoir douter.* 

Ah! Monsieur; vous m'aviez l'air d'un galant homme,* et 
je ne dois attribuer qu'à mon étourderie le ton plus que fa- 
milier que vous prenez avec moi. 

150 — De l’humeur,* Madame! .... Vous n’y pensez pas . . . . r 
Votre physionomie n’en sera que plus fine, votre regard plus 
piquant, votre bouche plus expressive. 

Il me prend envie, de vous croire, ne fut- ce que pour 
m’amuser. • 

155 — On lira dans vos traits ce talent de dépister le ridicule* 
partout où il se rencontre, de le mettre en relief par quelqu'un 
de ces mots lancés, avec art, 10 qu'un autre chercherait et que 
vous trouvez saus peine. 

Vous croyez? 

160 — Rien de plus sûr! .... Mais, convenez- en à votre tour; 
nous autres peintres valons mieux que notre réputation. 

Vous êtes pourtant parfois dangereux. Témoin tout à 
l'heure . .. . 

— Nous ne le sommes que pour celles qui se trahissent devant 

165 nous, qui nous livrent à leur insu le secret de leurs pensées. 11 
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Un bon averti en vaut deux.' 

— A côté de l’épaisse vanité * qui se fait peindre pour pou- 

voir s'admirer pins à son aise, il y a la mère de famille qui, 
dans une triste prévision, veut laisser aux siens * un souvenir 
vivant de son image .... 170 

Voilà des pensées qui ne sont pas couleur de rose. 4 

— La jeune fille qu'une absence prolongée séparera, des mois 
entiers, de l’objet de son affection .... 

Ab! oui . . . . Ces amoureuses sentimentales 4 furent de 
tout temps la Providence des peintres. 175 

— * Souvent aussi la femme mariée vient neus-demander de la 
peindre en cachette,* pour faire une surprise à son mari. 

Monsieur, vous prêchez comme un ange; mais le temps 
s’écoule et mon portrait doit être fini. 

— Encore quelques coups de pinceau, et je vous le rends. 180 

Dépêchez-vous, de grâce, car ma patience est à bout.* 

— Le -voici, Madame. 

C’est bien moi! .... Oh! qu'il est ressemblant! Comme 
mon mari va être enchanté! 

— Il me tarde fort de savoir si vos amis vous reconnaîtront. 185 

Surtout, Monsieur, le plus grand mystère! 

— Soyez sans crainte. Madame, votre époux n’en saura rien. 
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Vingt-sixième journée. 


La leçon de musique. 

Je vous ai fait prier, Monsieur, de nous accorder quelques 
instants, afin de juger par vous-même si ma fille est assez 
avancée en musique pour profiter de vos leçons. 

— Je serais enchanté de pouvoir apprécier les talents de Ma- 
5 demoiselle .... Oserais-je vous demander, Madame, quels exer- 
cices elle a faits jusqu’ici? 

On nous a conseillé les Etudes de Cramer et celles de 
Bertini qui passent pour excellentes. 

— Et l'on a bien fait .... Elles ont l'avantage d'assouplir 1 
10 les doigts et de donner à la main gauche la même dextérité 
qu'à la droite. 

Aujourd'hui, où l’on n’apprécie guère que les prouesses ins- 
trumentales, 2 il est indispensabie d’acquérir cette prestesse 1 
et cette flexibilité d'organes sans lesquelles les productions de 
15 nos virtuoses en crédit sont inabordables. 4 

— Pour ceux qui préfèrent le bruit à l'harmonie et les diva- 
gations musicales s à un jeu calme et mesuré, ce serait sans 
doute un malheur irréparable. 

Vous n’ètes donc pas admirateur du talent prodigieux de 
20 Liszt, de Thalberg? 

— Le premier, avec ses yeux qui roulent égarés dans leur 
orbite* et ses pantomimes démoniaques, 7 ne m’a jamais plu. 

Mais Thalberg? 

— C'est un instrumentiste fort habile assurément; mais son 
25 jeu manque de variété. Toujours le même mécanisme 1 savam- 
ment compliqué, qu'il exploite à Paris comme à Londres, à 
Pétersbourg comme à Berlin. 


4) 93i«0fam ma<6en. il) SDirtuoftn.fiunflftûde. 3) gtrtiqftrt. 4) Un. 
jUflingli*. 5) Wluiifaliftbt 'flbfttmeifungen. 6) 9luqfii6ôble. 7) î>ia» 
belifc^efl ffltberbenfvitl. 8) îtc<$nif. 


Digitized by Google 



113 


Voilà des jogements bien sévères .... Qni donc trouvera 
grâce devant vous? 

— Faut-il vous le dire, Madame? Mes virtuoses à moi ne se 30 
rencontrent pas parmi ces hautes renommées musicales 1 qu’on 
encense 2 * à Paris avec un fanatisme ridicule. 

Je m’en serais doutée. 

— Chez eux l’inspiration ne vient pas seulement des doigts, 

mais de la tète et du coeur .... 35 

De vrais artistes, en un mot. 

— Ils ne font pas la chasse au succès,* en spéculant sur 

le phénoménal de leur toilette ou sur l'imprévu de leur cheve- 
lure. 4 Assis à leur piano, ils font mieux que jouer, ils 
pensent. 40 

Nommez m’en quelques-uns. 

— Eh bien! connaissez-vous l’auteur d'une Nuit à Grenade, 
partition pleine de grâce, que les chanteurs allemands nous ont 
fait connaître à Paris? 

Ah! oui, uu joli opéra! .... la musique en est très 45 
chantante. Le compositeur, feu Conradin Kreuzer, a étélougtemps 
maître de chapelle du duc de Nassau. 

— J'ignorais qu’il fût mort .... Je vous nommerai encore 

Jaëll, ce pianiste doué d'une finesse de toucher* et d'un perlé 
d'exécution * qu’on ne saurait trop admirer. 50 

Je crois l'avoir entendu dans les salons d'Erard. 

— Il me resterait à vous citer Dreyschock, artiste vraiment 
inspiré, chez lequel la puissance matérielle s’unit à une imagi- 
nation rêveuse et poétique à*l’exeès; Halle, le religieux inter- 
prète de Beethoven .... Mais revenons à Mademoiselle. J’at- 55 
tends qu’elle veuille bien me mettre à même . . . .* 

En effet .... Tu pourrais jouer à Monsieur un concerto 
de Kalkbrenner. 

— C’est qu’il est * très-difficile, maman ; et puis, quoique je l’aie 
beaucoup exercé, je n’y mets pas l’expression convenable. 60 

Voulez- vous me permettre de vous le faire répéter? 
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— Très volontiers, Monsieur; vous me reprendrez si cela ne 
va pas bien. 

— Pardon, si je vous arrête! .... Vous prenez trop vite ce 
65 mouvement d'andante; cela lui fait perdre de sa gravité. 

Ma fille a entendu Rubinstein l'exécuter de la sorte, c’est 
ce qui nous a fait croire .... 

— Mademoiselle n’a pas besoin d’excuse .... Ce défaut est 
commun à tous les orchestres de la capitale; on se flatte, en 
70 pressant la mesure, 1 de rendre l’exécution plus brillante. 

Voilà le morceau achevé; faut- il que je le redise? 

— J’allais vous en prier; mais n’abusez pas de la pédale qui 
lève les étouffoirs.* Cela produit un pêle-mêle de sons 3 qui 
nuit à l'harmonie. 

75 Ma fille doit cette habitude à son premier maître; il nous 
assurait toujours que les morceaux joués de cette manière font 
beaucoup plus d’effet. 

— Pur artifice * d'exécutants médiocres pour masquer l’incor- 
rection de leur jeu. 3 
80 M’en voilà guérie pour toujours. 

— Tâchez d’éteindre par degrés les dernières notes • de cette 
mesure surmontée d’un decrescendo .... Bien! marquez le 
point d'orgue . . . . 7 Cette cadence est faible .... battez-la plus 
vigoureusement . . . . 8 Vos gammes ne sont pas perlées .... 
85 on entend un soubresaut * chaque fois que vous passez le 
pouce .... dolce maintenant .... pianissimo, ralen- 
tando .... laissez mourir le son. 10 

Que d’observations toutes nouvelles pour moi! 

— Vous abandonnez trop promptement la note. Cela lui ôte 
90 de sa valeur et rend le jeu bref et saccadé. 11 

Je vois, Monsieur, que vous trouvez beaucoup à repren- 
dre à l'exécution de ma fille; peut-être serez-vous plus satis- 
fait de sa manière de chanter. 

— Je crains, Madame, que ma franchise ne vous ait déplu ; 
95 mais c'est parce que Mademoiselle a le sentiment des beautés 
musicales, qu’il est de mon devoir de lui signaler les écueils 
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dont sa route est semée , 1 et de la mettre en garde contre 1 
le manège extravagant 3 de nos pianistes à la mode. 

Armez-vous donc de patience. Monsieur .... Mais que 
vous chanterai-je? 100 

— Quelque chose de très-simple où la voix puisse se déve- 
lopper à l’aise. 3 

Alors je dois mettre de côté tout mon répertoire; car je 
n’ai chanté jusqu’ici que les morceaux de bravoure de nos 
prime donne. 5 105 

— C'était commencer par où vous auriez dû finir .... Voyons 
cependant cette cavatine de Bellini. 

La peur me prend déjà. 

— Courage, Mademoiselle! Ouvrez bien la bouche .... sou- 

tenez la voix .... relevez la tète .... pas tant de fi o ri- 110 
tures .... attaquez 5 vivement cet allegro .... filez la 
note . . . , 7 trop haut! .... cette cadence est un peu che- 
vrotée . . . .* allez crescendo .... rinforzando .... que 
votre voix s’enfie * par degrés ! . . . . point de secousse .... 
bravo ! 115 

Je vous assure, Monsieur, que je n’ai pas la moitié de 
mes moyens. 10 

— D’ailleurs ma fille est fort enrouée. 11 

La peur paralyse un peu vos forces ; mais votre voix est 


étendue et vibrante. 120 

— Vous pensez? .... Ah! je respire. 11 


Il vous reste à en égaliser les régistres, 13 à mettre en har- 
monie 14 les cotes du médium 15 avec les notes aiguës, 15 et à 
mieux soigner vos intonations. 

— Est-ce que ma fille chanterait faux? 125 

Je n’ai pas dit cela, Madame .... Mais il ne faut pas 

ouvrir la bouche et s’en remettre ensuite au pur hasard de la 
justesse des sons. 17 

— Ma fille a beaucoup entendu nos grandes cantatrices. 
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130 Oa s’en aperçoit. Madame .... Mademoiselle a retenu 
cà et là certains procédés 1 qu'elle répété de routine ; 2 cepen- 
dant ces imitations, quelque heureuses qu’elles soient, ne valent 
pas un mouvement spontané, une inspiration originale. 

— J'aurais cru, Monsieur, qu’on se formait par le commerce 
135 des artistes en renom. 3 

Instruisez-vous à leur école 4 mais ne les imitez pas. 

— Critiquerez-vous le chant de M ll e Cruvelli, par exemple? 

A Dieu ne plaise que je m’érige en 5 censeur de cette 
dramatique et superbe cantatrice! mon admiration pour son ta- 
140 lent est sans bornes. Seulement je vous dirai d'elle comme des 
autres : ne l'imitez pas. 

— Et pourquoi donc, Monsieur? 

Pourquoi? .... Parce que chaque artiste hors ligne a une 
nature propre 6 qui lui permet de violer les règles de l’art, 
1 45 sûr que les suffrages du public ne lui feront jamais défaut. 1 
Mais vouloir suivre dans leur vol audacieux ces âmes inspirées, 
c’est s’exposer aux plus lourdes chûtes. 

— Vous souvient-il. Monsieur, avec quelle rapidité M me Mali- 
bran passait des notes les plus graves du contralto 8 aux cordes 
150 les plus aiguës du soprano? . . . . 9 Comme alors la salle entière 
frémissait d’enthousiasme! 10 

Le fait que vous citez vient justement à l'appui de ma 
thèse. 11 Toutes nos cantatrices, s’autorisant de cet exemple, 
croient devoir sauter de la cave au grenier, 12 et font faire à 
155 leur voix les plus laides grimaces. 18 

— Maintenant, Monsieur, l’épreuve est terminée. 14 Ma fille 
peut-elle espérer quelques conseils de vous? 

J’ai déjà commencé , Madame. Mademoiselle vient de 
prendre sa première leçon. 
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Yingt-septième journée. 


Avis aux étrangers qui prononcent mal le français. 

Connaissez- vous Alfred Tennyson, Monsieur? 

— Vous parlez du lyrique anglais, j’imagine, du poëte lauréat. 1 * 

Eh ! sans doute .... il n’y a pas deux hommes dans le 

monde qui s'appellent ainsi. 

— A vous dire vrai, je ne le connais que de nom. 1 5 

Ma foi, tant pis pour vous, car il a écrit des vers magni- 
fiques. 

— Quand je dis que je ne le connais que de nom, c’est peut- 

être aller trop loin. 3 J’ai souvent entendu discuter son mérite 
par des juges compétents. 10 

Oui, je sais qu’il ne plaît guère à certains lecteurs. L'un 
d’eux résumait 4 * un jour devant moi les caractères distinctifs de 
la poésie de Tennyson. 

— Ah! voyons. 

Coloris savant, 3 émotion faible,* poésie exécutée plutôt que 15 
sentie. 7 

— C’est beaucoup dire en peu de paroles. 

En d’autres termes, pour lui le dernier mot de l’art, 3 c’est 
la forme. Tennyson a toutes les qualités qui enchantent l’oreille, 
mais il manque d’élan.* 20 

— D’après cela, il rappellerait les effets auxquels se plaît l’école 
française actuelle. 

Oui, mais avec cette différence que, dans le paysage, 10 les 
poètes français modernes manquent totalement de naïvet. 

— Voilà ce que c’est! . . . . ll de tous nos poètes Lafontaine 25 
est le seul qui en ait eu. 
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Mais, laissons là ces débats .... savez-vous où j’en voulais 
venir? 1 . . . . Alfred Tennyson est en France. 

— Eh! bieD, qu’y a-t-il là d’étonnant? 

30 Rien assurément que l’aventure divertissante qui lui est 
survenue. 

— Ah! racontez-la-moi de fil en aiguille. 2 

Après être parti de Londres avec un ami, le professeur 
Wilson, Tennyson était descendu 3 à Metz dans une auberge. 

35 — Comme le plus simple des mortels. 

Eh! oui; .... leur eut-il fallu coucher à la belle étoile, 4 
par hasard? 

— Oh non! pour être poète on n’en est pas moins homme. 4 

A peine installé à l’auberge, Tennyson s’enfonce * dans la 

40 lecture de ses livres et le professeur Wilson sort pour aller voir 
les curiosités 7 de la ville. 

— Il faut bien avoir la monomanie de la lecture 8 pour s’aller 
enterrer tout vivant dans sa chambre quand on est en pays 
étranger. 

45 Le professeur Wilson, qui connaissait par expérience les 
distractions de son ami, recommande au garçon de ne pas lais- 
ser le feu s’éteindre.* 

— Bonne précaution ! . . . . car nous avons un printemps qui 
ressemble à l’hiver à s’y méprendre. 10 

50 Vous avez raison .... mais, par malheur, donnant une 
entorse tout ensemble à 11 la langue et à la prononciation, il se 
met 12 à baragouiner 13 à l’oreille du domestique: ,,Ne laissez 
pas sortir le fou.“ 14 

— Oh! la bonne méprise! 

55 Le domestique court prévenir son maître que le nouveau 
débarqué 1 4 est un maniaque 18 qu’il faut tenir sous clef. 17 

— Grande rumeur 18 dans tout l'hôtel? 

Je crois bien .... tout le monde était sur le qui-vive, 1 * 
pour fondre, au premier signal, sur l’ennemi commun. 

60 — Et Monsieur Tennyson? 

1) SHJobin (obtr mornuf) idj fommen njodtc. 2) 9lu8fûljrlitf>. 3) 9lb- 
flfftictjrn. 4) 3m grfitn fàlaftn. 5) @o qrofi fin 'Dicbtft ift, fo bletbt 
er bennotb tin üJtfnfcb. fi) ffiertitfl fieb. 7) Scbfiiémùrbiqffitfn. 8) -lVan 
niufi fin rtrfjtfr ©ücbfrnarr ft in. 9) îluéqfljtn. 10) 3um iBtrtactbftln. 
il) lütrfîoêtnb jufllticb qfqtn. 12) gAnqt tr on. 13) îKabbrftbtn. 14) ©tatt: 
s ‘éteindre le fen. 15) 3)fr ntut Wnqtfommtnt. Ifi) @iR Sîaftnbtr. 17) ©in» 
fpcrrtn. 18) CArm. 19) ?luf bfr Jjut. 


Dk 


119 


Après une heure de rêverie , il s’aperçoit que le feu est 
complètement éteint et qu’il n’y a plus que deux tisons 1 noircis, 
qui se regardent mélancoliquement. Il sonne .... le garçon 
accourt. 

— Pas trop rassuré, j'imagiue? 65 

On aurait eu peur à moins .... Le domestique entr’ouvre 

la porte qu’il laisse entrebâillée 2 ... . 

— Et s’évanouit? 

Non pas; 3 mais il aperçoit, au milieu de la chambre, Mon- 
sieur Tennyson, qui, armé du tisonnoir, 4 * le brandissait 3 avec 70 
violence en montrant le foyer. 

— Je me figure son effroi. 

Pâle et hors de lui , il descend quatre à quatre les esca- 
liers 6 et se précipite dans la cuisine, en criant: Le fou ! le fou! 

— Et Monsieur Wilson? 75 

Au moment où l’agent de police se mettait en devoir 7 de 

conduire au violon 8 le malheureux poète qui s’efforçait de se 
débarrasser’ des étreintes 10 du constable metzois, son ami entre, 
tout s’explique et l'ordre est rétabli. 

— Que de mésaventures" pour un mot estropié! 13 80 




Vingt-huitième journée. 


De* types comique*. 

Mon départ ayant été retardé de quelques jours , il m’a 
pris fantaisie 13 de retourner au théâtre français, et là quelque 
chose m’a singulièrement frappé. 

— Quoi donc, je vous prie? 

C'est qu’on ne rit plus sur cette scène et que les comédies 5 
qu’on y joue sont toutes d’un sérieux désespérant? 14 

— Mais jusqu’ici une vogue soutenue s’attachait à ce théâtre. 1 5 
Citez-moi un seul fait à l’appui de votre thèse. 
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Un fait, dites-vous? .... je n*ai que l’embarras du choix. 
10 — Il est bien vrai que les bouffonneries de Molière, qui a enterré* 
tous ses devanciers, n’ont plus le pouvoir de nous mettre en 
belle humeur;* mais cela vient, sans contredit*, de ce que nous 
sommes devenus plus raisonnables. 

Je crois effectivement que la génération actuelle a la pré- 
lôtention de passer 4 pour plus grave que la précédente; reste à 
savoir si elle la justifie. 

— Trouvez-moi donc aujourdhui un médecin tout bouffi d'im- 
portance,* comme MM. Diafoiras, père et fils, tout pétri de 
gravité et do sottise,* comme M. Purgon! 

20 Oui, sans doute, le médecin ne fait plus ses visites en 
longue robe noire et coiffé d’un haut bonnet 7 pointu; mais, pour 
porter 8 le frac et la cravate blanche, en est-il moins charla- 
tan? .... Et les homéopathes? » 

■ — Mais il n’abuse plus du latin, comme jadis. 

25 D’accord .... en revanche il parle grec en français. 

— Par exemple, voilà qui est fort! .... Vous voulez sans 
doute rire à mes dépens. 

Et cela pour jeter de la poudre aux yenx et imposer aux 
simples.* Céphalalgie, 10 odontalgie, 1 * névralgie,'* hydrothéra- 
30 pie: 1 * voilà des mots ronflants! 14 

— Je passe condamnation sur ce point 15 .... Mais où trou- 
veriez-vous de nos jours uu intrigant comme Scapin? 1 * 

Où? .... non plus, à vrai dire, sous la livrée d’un la- 
quais, mais dans toutes sortes d’industries où le rusé valet de 
35 Molière est bien dépassé. 17 

— Sans doute la race des escrocs n’est pas éteinte? 18 

Non, ma foi, car vous avez le faiseur, 19 qui les vaut 
tous tant qu’ils sont. 20 

— Quelle est la sphère d’activité* 1 de ce nouveau personnage? 
40 Je vais vous l’apprendre ....** Les affaires, les spéculations 
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aventureuses, dans lesquelles il se lance 1 et vous lance avec 
lui. 

— Scapin ne serait donc pas mort? .... Qui diantre s'en 
serait douté? 

Cela vous étonne? .... mais c'est connu, adopté. 2 Vous 45 
avez le Scapin politique, qui accroche* un portefeuille, 4 Dieu ou 
plutôt le Diable sait comment? 

— Il n’y a pas le mot à dire: 5 souple et rampant, et l’on 
arrive à tout. 4 

Vous avez le Scapin littéraire qui achète aux journaux le 50 
droit d’y faire son éloge et qui n’y va pas de main morte. 7 

— Oh! pour cela, oui.* Voilà pourquoi la louange est de- 
venue si banale et la saine critique si rare. 

ËDfin Scapin avocat, défendant les causes les plus véreuses * 
avec une chaleur de commande 10 qui enthousiasme les sots. 55 

— Mais soyez de bon compte 11 et convenez du moins que le 
type 12 du bourgeois gentilhomme'* a disparu. 

Nullement .... Le sot orgueil de M r Jourdain et sa 
bonhomie égoïste éclatent encore de nos jours chez le bouti- 
quier 14 enrichi. 60 

— Il est bien vrai que nos bourgeois ont aussi leurs ridicules. 

Ainsi, de votre propre aveu, 15 la bourgeoisie prête le flanc 

à la critique . ... ,4 Et les marquis de Molière, croyez-vous 
qu'ils aient cessé d'exister? 

— Montrez-m’en donc! .... Je serais curieux de faire leur 65 
connaissance. 

Il n’est pas besoin d’aller loin pour en rencontrer .... Si 
leurs parchemins ne sont pas de bon aloi, 17 ils ont du moins 
toute la fatuité qui caractérisait ces ridicules cavaliers. 1 * 

— Mais, encore une fois, ces marquis où sont-ils? 70 

Belle demande! .... Voyez ces physionomies qui s'épa- 
nouissent bêtement 1 * au-dessus d'une cravate cerise 20 et sur- 
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montées de deux touffes de cheveux 1 que sépare une raie* 
artistement faite. 

75 Ah! j’y suis .... C’est ce que nous appelons des gandins. 

Le nom ne fait rien à la chose . . / Appelez-les beaux 
du jour, fashionables , dandies , mirliflors, gants-jaunes, lions, 
cocodès, gandins .... Ces êtres si infatués d’eux-mêmes, 4 si 
remplis de leur nullité, 5 valent-ils mieux que les marquis de 
80 Molière? 

— Au fait, vous pourriez bien dire vrai. 

Sont-ils moins bavards, moins suffisants, moins insuppor- 
tables ? 

— Accordé! accordé!* 

85 Vous croyez n’avoir plus de précieuses ridicules? .... vous 
avez mieux que ça, bien mieux. 

— Et quoi donc? .... prenez garde de chanter trop tôt 
victoire. 7 

Vous avez le langage à la fois prétentieux et débraillé, 
90 qui envahit* vos salons chaque jour davantage; Cathos et Ma- 
delon 10 se sont faites poissardes. 11 

Somme toute, 17 nous n’avons rien gagné depuis Molière? 

.... et nos vices ou nos ridicules sont restés les mêmes? 

Oui; vous avez changé de costumes et d’allures, 15 vous vous 
95 êtes modernisés .... voilà tout. 

Nous marchons 14 avec le siècle. 

La franche gaîté a disparu de votre théâtre .... tout le 
monde y raisonne 15 et affecte un air grave et posé. 1 * 

100 N’est-ce pas un peu la maladie du temps? 

Et c’est pour cela, comme je vous le disais en commençant, 
qu’au lieu de personnages gais et amusants, vous en avez de 
si sérieux et de si monotones. 

Ce qui me console, c’est qu’il en est à peu près partout ainsi. 
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Vingt-neuvième journée. 


Meyerbeer: pont et contre. 

Encore une lyre de brisée, et l'une des plus harmonieuses 
et des plus puissantes! 

— Sans doute la perte est grande, mais n’exagérons rien. 
L’art musical a encore des représentants. 

Ah ! vous êtes, je le vois, de ces esprits prévenus ou sys- 5 
tématiques, qui semblent nous dire : „Hors du cercle de mes 
admirations point de salut!" 1 

— Si je ne suis pas tout de flamme 2 dès qu'on parle de 
Meyerbeer, si je ne partage pas votre fanatisme 2 pour lui, je 
me trouve du moins en assez bonne compagnie .... Spontini, 10 
Mendelsohn, Schumann n'en raflolaient pas. 2 

Ah! oui, Spontini, cet homme si gonflé de son mérite, 5 
qu'il trouvait détestable tout ce que le public applaudissait, hors 
la Vestale et Fernand Cortès. 

— Je vous abandonne Spontini* .... au dire de tous r son 15 
orgueil maladroit le faisait souvent extravaguer 5 . . . . mais 
Mendelsohn? .... 

Eh! bien, qu’a*t-il dit? 

— Robert-1 e-Diable est nne oeuvre où Je bruit dissimule * 
mal le vide des idées, et où le sentiment dramatique fait défaut. 10 20 

Un jugement aussi sévère a droit de 11 surprendre, quand 
on songe que Mendelsohn , encore jeune , entendit à Paris cet 
opéra dans toute sa fraîcheur et admirablement exécuté. 

— Ce qu’il blâmait avec raison, c’est une imitation trop ser- 
vile 11 des mélodies rossiniennes, une musique trop bruyante et 25 
des airs souvent en parfait désaccord 13 avec la situation du 
personnage. 
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Il y a du vrai dans ces reproches, 1 mais à mon tour, je 
vous dirai: n’exagérons rien. Certains ornements déplacés n’en- 
30 lèvent rien au mérite de l’oeuvre. 

— Tous m’accorderez * du moins que Meyerbeer n’était pas un 
génie original. 

Je ne le nie pas .... A coup sûr il a eu ses modèles. 

— Que penser d’un compositeur qui imite, l’un après l'autre, 
35 les maîtres le plus en vogue, pour se tresser * une couronne de 
leurs lauriers? 

Sans crier au plagiat, 4 on peut convenir que, dans les 
oeuvres qui marquent 5 son début, il a trop abdiqué * son origi- 
nalité et s'est montré trop rossinien. 

40 Trouvez-vous? .... C’est cependant ce défaut qui nous a 
valu 1 le C r o c i ato. 

— Enfin, Robert, que vous admirez si fort,® n'est après tout 
qu’une oeuvre mixte et de transition.’ On y sent l'influence 
du Ereyschutz, de don Juan, de la Vestale .... 

45 De quoi vous plaignez- vous donc? .... de ce que Robert 
réunit les qualités dominantes de ces trois opéras? 

— C’est le romantisme allié aux roulades, 10 les sombres mé- 
lopées 11 à tout le luxe de la vocalisation. 12 

Mais ces combinaisons ingénieuses que vous lui reprochez 
50 ont essentiellement contribué au succès de l’oeuvre. Avec moins 
de tact il n'eût pas réussi. 

— Ainsi Meyerbeer n’a travaillé que pour le succès? . . . . 
Un véritable artiste a des vues plus élevées! 1 * Ce n’est pas 
Mozart qui aurait sacrifié l'art aux exigences de la mode. 

55 Arriver aux succès par des voies honorables est une noble 
ambition, et Mozart n’en était pas plus exempt que tout autre, 
ne vous déplaise. 14 

— Mais il s’en préoccupait moins. 15 

Refuserez-vous votre admiration aux Huguenots! 

60 — Je n’ai pas des oreilles si béotiennes. 15 Ce deuxième opéra 


i) ÎDiefer Tafctl ift niât flan» ungtgrûnbtt 2) 3ugtbtn. 3) RIe*1tn. 
1) llebtr miififalifAt# îfilngiat fdjreicn. 5) Sqcitfcntn. 6) 
an f. 7) 3*bürf> biefnn fttbltr vtrbanftit wir. 8) ©o febr. 9) Gin ge. 
inif<6ti« unb lWbfrgang«.aiîcrf. 10) CDlit tfdufcn mbunbtn. Il) SDüfire 
QHtlobicn. 12) tüiit aUcu trbtnflicbrn Golornturtn. 13) ©trebt nocb 
eintm bô&mu 3itlr* 14) Û'iit iljrtr Grlaubnig ju fagcn. 15) G« nnbm 
ibn ,ibfï roritigtr in îlniprinb. 16) îUi e i n c Obrtn ftiib ni<tt grgtn folcbc 
âùbdifàtn (ÿtnûffc »tr|<blofffn. 


Digitized by Google 



125 


me semble supérieur au premier. L'harmonie y a repris le pas 
sur ta mélodie, 1 et des régions du fantastique* nous passons 
dans le domaine de l'histoire. 1 

A la bonne heure au moins 4 . , . . Voilà un jugement qui 
nous réconcilie. Peu s’en faut que tous n’abondiez dans mon 65 
sens. 5 

— Ses admirateurs assurent même qu'il a créé l’opéra histo- 
rique. 

Eh! oui; les Huguenots, qui nous montrent la lutte 
du protestantisme et du catholicisme, ont tout à fait la couleur 70 
et le costume du temps. Son génie sait donner àme et mou- 
vement à une idée. 

— Mais les rôles du page et de Marguerite ne jurent-ils * pas 


avec le ton sombre 7 de tout l'Opéra? .... ces accessoires ne 
sont-ils pas déplacés? 75 


C’est un dernier tribut payé aux réminiscences italiennes, 
une sorte de hors d'oeuvre 8 qu’on pourrait retrancher ' sans in- 
convénient. 

— Il est du moins de fait que la mise en scène si splendide de 

ses oeuvres a grandement contribué à leur succès. 80 

Oui, je sais qu’on lui a reproché, comme une faiblesse, 
comme un symptôme d’impuissance, cet appel 1 ® à la curiosité 
de la foule. 

— Et qu’est-ce d’autre, je vous prie, qu’un charlatanisme? 
Ces monastères au clair de lune, 11 ces cathédrales en habits de 85 
fête, 11 ces patineurs, 11 ces levers de soleil, 14 ces processions, 

ce torrent sous lequel un pont s’écroule 15 entraînant avec lui 
l’héroïne de la pièce . , . . voilà mes griefs! 44 

Ils sont beaux vos griefs! .... Ingrat! .... l'artiste 
vous donne une partition magnifique qui suffirait seule à at- 90 
tirer la foule .... et vous lui imputez à crime 17 d’y ajouter 
une mise en scène qui fait rêver des mille et une nuits ! . . . . 
mais ça n’a pas de nom! 18 
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— Comme vous prenez la mouche aisément! 1 .... Je le 
95 blâme d'avoir exagéré l’importance de certains détails tout exté- 
rieurs et d’avoir rendu la représentation d'uu opéra moderne 
presque impossible .... et j’ai grandement raison. 2 

Votre blâme n’atteint 3 que les compositeurs, qui, à défaut 
d'idées originales, multiplient les décors, les costumes et les 
100 ballets pourallécber le spectateur avide de spectacle, et qui ne 
doivent leurs succès qu'au peintre et au machiniste. 

— Mais la chèvre dans le Pardon de Ploermel, ce pont 
qui se brise, ne sont-ce pas là des enfantillages? 4 

Je ne me sens pas d'humeur 3 à disserter là-dessus. Repro- 
1 05 chables ou non, ces moyens ont réussi et c’est le principal. 

— Ainsi soit-il! 

Un homme de génie sait et doit profiter de toutes les 
ressources que le progrès de l'art a mises à sa disposition. 
Que le compositeur moderne qui s’en est volontairement privé 
110 lui jette la première pierre! 


Trentième journée. 


Une réception académique. 

Vous n’auriez pu vous remettre en route, Monsieur, sans 
voir nos quarante immortels réunis dans la même enceinte. 

— C’est une bonne fortune * dont je vous serai redevable, car 
n’y est pas admis qui veut/ m’a-t-on dit. 

5 En effet ; il n’y a qu’un jour par année où l’académie 
ouvre ses portes au public, sauf les cas, comme celui-ci, où le 
nouvel élu 8 vient remplir une place devenue vacante. * Les 
séances particulières ont toujours lieu à huis-clos. 10 

— La foule grossit à vue d’oeil . . . . ll des dames élégamment 
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paréeB envahissent l’hémicycle. 1 Tout annonce que la séance 10 
sera brillante. 

L'attrait de cette solennité académique réside 1 dans le 
nom du récipiendaire. 3 

— N’est-ce pas Mr. Berryer? 

Lui-mème, le plus éloquent de nos orateurs. Député légi- 15 
timiste après la révolution de 1830, il a eu le rare privilège 
de captiver constamment et au plus haut degré une chambre 
hostile à ses opinions. 3 

— Le voilà, sans doute? .... Quelle tournure distinguée! 

quel maintien 5 plein de dignité! 20 

La nature a beaucoup fait pour lui ... . Elle lui a donné 
une physionomie expressive et fortement accusée *, un organe 
mâle et sonore, 7 des gestes remplis de noblesse et la puissance 
du regard. 

— Avec des dons si heureux reçus en naissant, 9 il lui a peu 25 
fallu sans doute pour remporter * les triomphes oratoires les plus 
éclatants? 

C’est ce qui vous trompe. Les qualités naturelles ne suf- 
fisent pas pour faire un orateur; il faut l’étude, la réflexion, 
l'habitude de parler en public, l'aplomb 10 que donne une ex- 30 
périence journalière. 

— Mr. Berryer n’a-t-il pas débuté 11 fort jeune dans la car- 
rière du barreau? 1 * 

Oui, et ses débuts ont servi à la défense des deux illustres 
prévenus, 13 Debelle et Cambronne. 35 

— Mais son début comme orateur politique? 

II date de 1826 .... C’est alors surtout que se révéla ce 
talent hors ligne 14 qui a fait de Berryer le rival 15 de Mirabeau 
dans nos assemblées législatives. 

— Ne plaidait-il pas, il y a deux ans, pour la première femme 40 
de feu Jérome Bonaparte, M me Patterson? 

En effet .... Sa parole est au service de toutes les causes 
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où le faible est aux prises avec le puissant, à quelque parti 
d’ailleurs que sou client appartienne. 

45 — Mais M me Patterson et son fils ont perdu leur procès? 

Rien de plus simple ! Plonplon ne s’est pas soucié de 
partager avec son frère le million que son vieux roué de père 
lui a laissé. C'est un bourreau d’argent 1 qui chasse de race.* 

— Qui s’avance pour toucher la main à l’illustre avocat? 

50 C’est Mr. Cousin, le philosophe, le poète, le penseur, 
l’homme qui, dans sa chaire de professeur, muette aujourd’hui, 
passionnait 3 les âmes les plus froides, et renouvelait les mira- 
cles d’éloquence attribués à Abeilard. 

— Et son voisin de gauche? 

55 C’est Mr. Villemain, le maître 4 à l’improvisation vive, na- 
turelle, éloquente, l'orateur spirituel, coloré, 5 entraînant. 

— Et tous ces savants qui se pressent autour de Mr. Berryer 
pour lui adresser leurs félicitations? 

Tous voyez les vétérans de l'académie et ses derniers 

60 élus. Parmi ceux-ci se distingue Ponsard , l’auteur de Lu- 
crèce et de quelques autres drames, un des coryphées* de 
cette école du bon sens fondée en haine des 7 excès du ro- 
mantisme. 

— A propos de romantisme, je ne vois pas le chef de cette 

05 école, V. Hugo. 

Malheureusement * la politique l’avait enlevé aux lettres 
et à la poésie. Les journées de juin ont fait planer les plus 
graves soupçons sur sa tète,* et il s’est exilé volontairement 
pour échapper au bannissement qui l'attendait. 

70 — Il brille donc par son absence .... Pourquoi Béranger, le 
chansonnier si populaire, ne comptait-il pas parmi les Quarante? 

L'Académie n’a jamais voulu de lui, ou pour mieux dire, 
il ne voulait pas être de l’Académie. Béranger ne savait pas 
mendier 10 les suffrages, il ne savait que chanter. 

75 — Et cette figure si pâle, mais si expressive en même temps? 

C’est Mr. Guizot .... Ne vous fait-il pas l’effet 11 d’un 
philosophe de l’antiquité? Dans sa chaire ou à la tribune 12 il 
ne ressemble ni à Mr. Villemain, dont la parole improvisée 
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feutrn. 4) Utfjrtr. 4) fflilbtrrei*. 6) J&aupttr, ^aurtrerfontn. 7) Slu* 
■ÇaÇ für bit. 8) Seibtr. 9 ) fiabtn fcferomn iOtr&aibt qtfltn iljn trrtqf. 
10) (Srbcttcln. 11) Hommt tr 31>ntn nitÿt al* . . . . »or. 12) Oltbntr- 
bûbnt. 


Digitized by Google 



129 


avait tant d’éclat, dî à feu Mr. Cousin, l’orateur aux vives allures 
de poète inspiré; mais il brille par l’enchaînement des idées 1 80 
et la précision du langage. 

— La séance est ouverte .... écoutons. Ah ! que vous aviez 
raison! C’est bien là une éloquence vive et nerveuse qui vous 
séduit tout d'abord. 2 

Et quelle aptitude 3 rare à saisir et traiter toutes les ques- 85 
tions! Comme l'orateur touche avec délicatesse les phases 4 un 
peu obscures de la vie de son prédécesseur! 

— Et avec quelle courtoisie chevaleresque, 5 avec quelle urbanité 
de langage, 4 avec quelle parole toujours juste et convenable il 
expose les opinions de ses adversaires, sans y jamais mêler ni 90 
amertume ni haine! 

Le voilà lancé! . . . . 7 Admirez comme sa voix vibre, 
comme son oeil s’enflamme, comme sa parole se précipite ! Il 
plaide eu ce moment la cause du malheureux François II et 
de son héroïque épouse, victimes tous deux des fautes d'une 95 
dynastie qui n’a rien oublié ni rien appris. 

— Cette péroraison 8 est admirable! Qui eût dit, au début, 
qu’il ferait jaillir ces paroles enflammées et s’élèverait à de si 
sublimes inspirations? 

C’est là le privilège de l'éloquence! .... Elle est partout, 100 
anime tout, passionne tout. Elle éclate * dans une allocution 10 
de Henri IV à ses troupes, comme sous l’humble toit d'un pres- 
bytère, 11 dans la chaire de vérité 12 comme dans les paroles du 
missionnaire mourant martyr de sa foi. L’éloquence, c'est le 
son que rend 13 une grande âme. 105 
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Trente-uoième et dernière journée. 


Le gamin de Paris. 

Avant de prendre pour toujours congé de vous, permettez- 
moi, Monsieur, de vous adresser une question qui sera la der- 
nière. Qu’est- ce, à proprement parler, que le gamin de Paris? 

— Ah! nous y voilà! 1 . . „ . J’aurais été surpris que ce 
5 terme ne vous intriguât pas; il en a intrigué tant d’autres! 

J’imagine que le gamin est un enfant du peuple, qui bat 
le pavé;* mais chaque pays, chaque capitale a ses polissons* 
vêtus de guenilles, qui barbotent* dans la boue, sans former 
pour cela une spécialité. 1 

10 — Votre curiosité est bien légitime; je vais essayer de la 
satisfaire. Naples a ses lazzaroni, 8 le Valais ses crétins,* 
la Bohème ses tribus nomades et indisciplinées; Paris a son 
gamin. 

Quel âge a t il? 

15 — De dix à quinze ans. 

Et à quoi passe-t-il son temps? 

— Il est d’ordinaire apprenti 8 chez un cordonnier, un char- 
pentier, un badigeouueur, 9 ou bien saute-ruisseau. 10 

Porte-t-il un costume à part? 

20 — Oh! pour cela non. 11 Le gamin orne sa tête tantôt d’un 
bonnet de papier, tantôt d'une calotte grecque; 11 ni bas, ni 
mouchoir de poche; un pantalon troué d'où sortent des lam- 
beaux 11 de chemise; rien de plus. 

Avec une toilette aussi primitive 14 il ne doit pas craindre 

25 de se salir ou de déchirer ses habits. 

— Eh! n’est-il pas bien plus heureux que ces nobles rejetons 1 * 
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de familles aristocratiques, qui se promènent flanqués 1 d’un 
graud laquais et d'une bonne, et n’osent se livrer* aux jeux 
de leur âge, • de peur de froisser leur col de chemise ou de 
gâter leur veste de satin? 30 

Mais le gamin a ses heures de récréation? .... où les 
passe- t-il? 

— Vous le trouverez dans toutes les rues, à tous les coins: 
c’est le flâneur par excellence.* Le nez au vent, 4 l’air gogue- 
nard,* il s’arrête tantôt devant un empirique, tantôt devant 35 
les théâtres où se fait la parade. 

Mais il ne s’en tient pas toujours à ces délassements 
inoffensifs.® Les passants ont, dit-on, souvent à se plaindre de 
ses gamineries. 7 

— Oui, sans doute, il heurte tout le monde, recevant une 40 

taloche 8 par-ci, un coup de pied par-là, mais sans même s’en 
apercevoir. 11 tirera la langue à l’un, fera la grimace à l’autre, 
s'élancera derrière un cabriolet et s'y cramponnera, 9 jusqu’à ce 
qu'un de ses pareils, en le dénonçant au cocher, lui fasse 
lâcher prise. 10 45 

Je me figure que les goûts naturels à l’homme se développent 
de bonne heure chez lui: la boisson, le jeu, le théâtre .... 

— Oh! pour ce qui est de la boisson, il ne peut guère s’y 
adonner et pour cause 11 .... D’ailleurs la tisane 1 * appelée 


coco, monte rarement à la tête. 50 

Mais le jeu? 

— Ma foi, le gamin est joueur; chez lui c’est une passion. 
Les hautes classes ne font-elles pas de même? .... Vous 
jouez des billets de banque, lui joue de gros sous .... lequel 
est le plus coupable? ' 55 


On dit qu’il est le fléau 13 de ceux qui vont au théâtre 
ou qui en sortent; qu’il les assiège pour se faire remettre une 
contremarque et entrer au spectacle pour rien. 

— Oui, les théâtres populaires ont pour le gamin un attrait 
irrésistible. Au poulailler, 14 sa place de prédilection, 1 * il est 60 
chez lui, dans son élément, dans son empire. 

Vous dites qu’on le retrouve partout. 
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— Certainement .... il est de 1 toutes les réjouissances 
publiques, grimpe aux mâts de Cocagne * et gagne les premiers 
65 prix ; il suit tous les cortèges funèbres, 3 se mêle à toutes les 
rixes, 1 nargue 3 les sergents de ville,* joue mille tours aux 
étalagistes 7 et se moque des taloches autant que de la prison. 

Mais que devient-il plus tard? 

— La plupart du temps un défenseur du pays, sentinelle 
70 avancée 8 des idées d’indépendance et de liberté. A Marengo, 
à Austerlitz, sur les barricades de 1830 et dans les rangs des 
gardes mobiles de 1848, le gamin de Paris brillait au premier 
rang; sa carrière se termine chez les grognards des Inva- 
lides.' 
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T A I? L E 

DES MOTS FRANÇAIS TRADUITS DANS CET OUVRAGE. 


Abandonner fig. 123. 
Abattre (s*) 56. 
Abbaye 25. 

Abdiquer fig. 124. 
Abîmer fig. 92. 

Abord (tout d’) 129. 
Aborder fig. 48. 
Abrutir (s*) 40. 
Abrutissant 33. 
Académies (les cinq) 
2 A. 

Académie impériale 
de musique 22. 
Acariâtre 56. 
Accentué 63. 
Accessoires 63. 
Accompagnement 85. 
Accord (d’) 40, 8 1 , 96. 
Accordé 122. 
Accrocher fig. 122. 
Accuser fig. 11, 89, 
112, 118, 127. 
Achat 50. 

Acquitter (s*) 31. 
Adieu (dire) fig. 10. 
A dire vrai 36. 
Adjacent 22. 


Admettre 107. 

Adopté 121. 
Adorateur 49. 
Adresser (s’) fig. 14. 
A faire rougir 31. 
Affaires (gens d’) 13. 
Affaisser (s’) 62. 
Affectionner 99. 
Affiche (faire 1’) 46. 
Affinité 44. 

Affutiau 8. 
Agacement 95. 
Agacer 91. 

Ages (entre deux) 1 02. 
Agent de change 53, 
Agent dramatique 51. 
Agiotage 54. 
Aguerrir 39. 

Ah ça! 20. 

Aie ! 41. 

Aigrir fig. 56. 

Aigu fig. 87, 115. 
Aiguille (de fil en) 1 1 8. 
Air (en 1’) 101. 

Aise (à 1') 19, 98, 
102, 107. 

Aisé 25. 


Ale 78. 

Aliéné 29. 

Allécher 44. 

Aller fig. 74. 

Aller sans dire 5. 
Allocution 129. 
Allures 13, 122. 
Alluvial 43. 
Aloi(debon) 66, 120. 
Amateur 88. 
Ambitieux fig. 66. 87. 
Ambulant 32, 103. 
Ame 49. 

Ame (dans 1’) 68. 
Amoureux (premier) 
50. 

Ample 1. 

Analogue 41. 
Anglophobie 76. 
Anglomanie 76. 
Auglicisme 77. 
Annonce (faire 1’) 46. 
Antédiluvien 42. 
Apanage 63. 

A plaisir 98. 

Aplomb 87, 1 14, 127. 
Apostille 74. 
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Apostolat 102. 
Appauvrir (s’) 90, 
Appel fig. 125. 
Applaudir à 100. 
Appointement 48, 
Apprenti 1 30. 

Apprêt 8L 
Approcher 40, 

Appui (à 1’) 116. 
Apurer 30, 

Archet 84, 
Argent-court (Mar- 
quis d') 31 L 
Argot théâtral 44. 
Aristo 12. 
Aristocratie fig. 13, 
Arme (Passer 1') 
gauche 6, 

Armorié 18, 

Arriéré 30, 

Art (avec) 110. 
Article (faire 1’) 47, 
Artifice 114. 
Ascendant 8iL 
Ascensionnel 52, 
Aspirer à 110. 
Assaut fig. 08, 
Assigner 62, 
Assortiment (tenir) 
51, 

Assouplir 1 1 2. 

Atelier 98, 

Attacher (s’) 1 1 9. 
Attaquer fig. 115. 
Atteindre 91, 1 26. 
Attente 55, 

Attrapez! fig. 20. 
Attribution 73, 

Autre (P) 6, 
Avalanche 33, 
Avant-goût 96, 


Avant-scène 37j 46, 
Avenue 55, 84, 

Aveu fig. 121. 
Avorté fig. 66, 

Babouche 104. 
Badaud 34, 28. 
Badigeonner 130. 
Baigné 63, 

Baisse 59, 

Baisser la toile 35, 
Balai 40. 

Ballérine 59. 
Ballotant 6, 

Ballotter 52, 
Balthazar 22, 

Banal 39, 64. 

Banc d’huîtres 42. 
Bande 52, 

Banques (faiseur de) 

12 , 

Banquiste 12, 
Baragouiner 1 18. 
Baraque 34, 

Barboter 1 30. 
Barreau 127. 
Barrière 40. 

Barrique 33, 

Bas (tout) 25, 
Bas-bleu 80. 

Batiste 101. 
Batraciens 44, 
Battant 52, 

Battoirs (user des) 51, 
Battre (Mus.) 114. 
Beau fig. 102. 
Beau-fils 102. 

Beau monde 13, 
Belle (de plus) 8* 12, 
Bénéfice 15* 5JL 
Béotien 55, 124. 


Besicles 4. 

Besogne 72. 

Besoin de (être) !_L 
Bicoque 55. 

Bifsteck 22, 

Bilan 46, 

Binocle 101 . 

Bis 90. 

Bischof 28. 

Blafard 96, 

Blanc 82, 

Blanc (linge) 33, 
Blason 41, 
Blue-stockings 22, 
Bois fig. 93, 

Bonnet à poil 1 05. 
Bonnet de police 105. 
Bonnet de coton 1, 
Bordée 26, 

Borner à (se) 104. 
Botte vernie 102. 
Bouche close 38. 
Bouder 8, 

Bouffe 66, 

Bouffi fig. 120. 
Bouffon 85, 

Bouillante 6. 

Bouillon fig. 54. 
Bouquet fig. 82, 
Bourgeois gentilhom- 
me 121. 

Bourreau d'argent 
127. 

Boursicotier 1_L 
Boursier 12, 
Boutiquier 121, 

Bout portant (à) 4l 
Brave 9, 

Bravoure (air de) 92, 
Bretagne (à la mode 

de) 92. 
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Brigadier en chef 22. 
Brisées (suivre les) 

24 

Brochant snr C6. 
Broderie fig. 85, 93 
Bruit que de (u’ètre) 

an 

Brusquer fig. 1_L 
Bulletin 34, 52, 
Buraliste 15, 22. 
Bureau de renseigne- 
ments 50 . 

Buste (en) lûfL 
Byronien 83 

Ça (pour ce qui est 
de) 23 

Cabalistique 38. 
Cabaret \adj.) 33. 
Cabinet 43 
Cabotinage 80, 
Cabrer (se) 83. 
Cachette (en) 111. 
Caisse (grosse) 34. 
Caisse (donner de la 
grosse) fig. 82, 
Calcul 83, 

Caleçon 35, 
Calembourg 22, 53, 
Californie 14, 
Calomnier fig. 100. 
Calque 90, 

Canevas 89. 
Candélabre 13, 
Cantilène 34, 

C .ipote 105. 

Captiver 1 27. 
Capucine 105. 
Caractère 64. 
Carrière 43, 

Carrik 56, 


Cartes (dessous des) 

45, 

Casé 93. 

Cataclysme 42, 
Catacombe 42. 
Cauchemarder 102. 
Cavalier fig. 121. 
Caverneux fig. 23, 
Centenaire 8, 23, 
Céphalalgie 120. 
Cerceau 35, 

Cerise 121. 

Cercle fig. 86, 
Chaîne de sûreté 36, 
Chaire 1 29. 
Chambrée 89, 
Chanceux 58, 
Changer de linge 52, 
Chapeau à trois cor- 
nes 34, 

Charcuterie 33. 
Chasse (faire la) 1 13, 
Chasser de race 127. 
Charivari 34, 96, 
Chic 63. 

Chauffer fig. 20, 
Chef-lieu 55, 

Chemin faisant 28, 
Chenet 22, 
Chevaleresque 129. 
Chevelure 101. 
Chevet 105. 

Cheville du pied 20. 
Chevroté 115. 

Chuter (faire) 

Chiffon 109. 
Chiffonnier 23, 

Choix 53 
Choquant 65, 

Choyer 83 
Chronique 24. 


Cicérone 45. 
Ci-devant 25, 82, 
Cirage (marchand de) 

27. 

Circonstance (pièce 
de) 50, 

Cinquantaine 32j 84, 
Clair de lune 125. 
Claque 42, 

Clef (sous) 118. 

Clin d’oeil (en un)41. 
Clinquant 8, 

Cliquetis 85 
Cocagne (mât de) 
132. 

Cockney 28, 

Coda 20, 

Cocodès 101 . 

Coeur (de gaieté do) 

92. 

Coeur (de grand) fil. 
Coeur joie (à) 82, 
Coeur (soulover le) 33 
Cojffé 58. 

Coke 79. 

Colin 50, 

Colloque 109. 
Coloration fiL 
Coloré 128. 

Combat de coqs 23 
Combinaison 83 
Comble 1 5. 
Comestible 33 
Commande (de) fig. 
121 , 

Commander (sans 
vous) fam. 3 
Commission 54. 
Commissionnaire 53 
Compacte 84. 
Compagnie (en) 28, 
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Compâtir 92, 

Complet (au grand) 

82, 99 

Compromettre 90, 
Compte 49, 103. 
Compte (de bon) 121. 
Compte-rendu 59 
Concerter 52, 
Concorder 42, 

Conçu 64, 

Condamnation (pas- 
ser) 1 20. 
Confortable 28, 
Confrère 82, 

CoDgé 49, 

Conjurer 42, 
Consacrer 108. 
Consciencieux fig. 
100 . 

Consécration 21 . 
Consécutif 49 
Considération (pren- 
dre en) 69, 
Consigne 6, 
Consommation 1 00. 
Consommé 89, 
Constable 29, 

Contact 26. 

Conteste (sans) 43. 
Contorsion 56, 92, 
Contrainte par corps 
39. 

Contralto 1 1 6. 
Contrebasse 95, 
Contrebande (de) 46. 
Contredit (sans) 120 t 
Contremarque 103. 
Contretemps 49. 
Convenir de 22, 
Conventionnel 64, 
Convoi LL 


Coquette (grande) 59, 
Coquillage 48, 
Coquiller 42, 

Corde (Mus.) 82, 
Cordon 18, 

Corps de garde fig. 
99, 

Corps de logis 22, 
Cortège 41, 

Corvée 22, 

Coryphée 128, 
Cosmétiques 28, 
Cottage 29, 

Couche 42, 

Couchette 29. 
Coudoyer (se) H, 
Couleur de rose fig. 
103. 

Coulissier 12, 

Couloir 15, 39, 

Coup de soleil fig. 
103. 

Coup de (au) 102. 
Coup (porter un) 90, 
Coup fig. 86, 102. 
Coupure fig. 89, 
Couriériste 38. 

Courir les champs 69. 
Courroux 98. 

Course au clocher 26, 
Court (tout) 45, 
Courtier 53, 
Courtoisie 129. 
Coutume 23, 
Cramponner (se) 131. 
Crête 43, 

Crétin 130. 

Creuser 43, 

Criblé 8. 

Crier (faire) fig. 19, 
Cier à fig. 124. 


Croche 85, 

Crochet (en) 4, 
Croire (en) 4, 

Crosse (coups de) 9, 
Crypte 42, 

Culbute 35. 

Culinaire 22, 

Cumuler 83. 
Curiosités 118. 

Cuver 33. 

Cynique 39, 

Cynisme 22, 

Dadais 34, 
Daguerréotype L4, 
Dame ! 2, 36, 

Dame (grande) 32, 
Dandiner (se) 1 04. 
Dandy 25, 

Dandysme 89. 

Date (de fraîche) fiq 

22 . 

Débarqué (nouveau) 

118, 

Débattre 21, 

Déboire 52, 
Débonnaire 46. 
Débraillé fig. 1 22. 
Début 59, 

Débuter 1 22. 
Déception 59. 
Déchirer 21, 
Décoloré 89 
Décors 19 
Décrocher 102. 
Dédommager 49. 
Défait 52, 

Défaut (faire) 116. 
Défier fig. 89 
Défigurer 92. 
Dégager (se) 67. 
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Dégourdir 18. 
Dégrossisseur 99* 
Délabré 16, 29. 
Délicatesse 89* 
Délivrer 15* 
Démancher le bras 
(à se) 

Demander (se) 20, 38* 
Démarche 82* 
Démoniaque 1 12. 
Dénaturer 99* 
Dentelure 25. 
Déparer 65. 

Dépasser fig. 120. 
Dépister 1 10. 
Déposèr son bilan 49. 
Dépositaire 73* 
Dérangé fig. 21* 
Dernier point (au) 64* 
Déroger 41. 

Déroute 52, 99* 
Désaccord (en) 123. 
Désappointement 56, 
66, 80, 107. 
Descente de croix 65. 
Désenchanté 56* 
Désenchantement 55* 
Désespérant 119. 
Désillusionné 66. 109. 
Désoeuvrement 72* 
Désossé 25* 
Dessécher 54* 
Dessiner fig. 86, 107. 
Dessous (troisième) 
45* 

Dessous des cartes 45* 
Détacher (se) 85* 
Détenir 3Û. 

Détenu 21* 

Deux (à) 27* 
Dévaliser 57* 


Devants (prendre les) 

42* 

Devanture 98* 
Développer (se) fig. 

68, 115* 

Devoir (se mettre en) 

119* 

Diable soit de! 102. 
Diction 91* 

Différence (fin.) 52* 
Dignitaire 65. 
Digression 50* 
Dimension 109. 
Dira-t-on (qu’en) 1 03. 
Dire (au) 83* 
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Dissimuler 38, 5Û. 
Distribuer 36, 65, 96* 
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Diva 69* 

Divagation fig. 112. 
Dock 79* 

Doigt fig. 54* 
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Domino 60. 

Donné fig. 98. 
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Dortoir 29* 
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le) 80* 

Douter de (se) 26. 
Doux 68* 

Doyen 8. 

Doyenne 23* 

Dragée 41* 

Draps fig. 5* 

Droit (avoir) fig. 123. 


Duègne 50* 

Du tout 4* 

Kaux (prendre les) 

60, 89* 

Ébouriffé 101. 

Ecart 35* 

Écervelé 72* 
Échancré 101 . 
Échantillon 73* 
Échappé 101. 
Échappée 58. 
Échapper fig. 82* 
Échelle (faire ia 
courte) 87, 
Échoppe 18* 

Éclater 1 29. 
Éclectique 95* 
Écloppé 7* 

Éclos 99* 

École 116. 

Écorcher fig. 57, 77* 
Écraser 29, 97* 
Écueil 69* 

Effet 14, 66, 88* 
Effet (faire 1’) 128. 
Effet (viser à 1') 65* 
Effort 60, 89* 

Égal de (à 1’) 85* 
Égayer sur (s’) 68* 
Égrillard 90. 

Élaborer (s’) 98. 

Élan 117* 

Élancé 67* 

Élite 58. 
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57* 

Embarrassé fig. 99* 
Emblée (d’) 4Jj 87* 
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Emboîter 2. 
Embonpoint 109- 
Émérite 2L 
Émeute (faire) 82. 
Émission 94. 
Emparer de (s’) 82. 
Empirique 24 
Emploi 48. 

Emporter (P) 5. 
Emule 84 
Encens 87. 

Encenser LL 
Enchaînement des 
idées 114. 
Encombrement 32, 
Encore ! 20* 46. 
Endosser 83. 

Energie fig. 82. 
Enfanter 84. 
Enfantillage 126. 
Enfants perdus 22, 
Enfler (s’) 115. 
Engagement 29. 
Engouement 48. 
Enjouement 28. 
Enlever fig. 82. 
Enlever une pièce 5L 
Énormité 44. 

Enroué 1 15. 
Ensemble fig. 86* 2Û. 
Enterrer fig. 2Û. 
Enterrer (s]} fig, 12. 
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118. 
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Entrain 82. 
Entraînement 82. 
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des) 17* ô 1 . 
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Épanoui 28. 
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Épuiser 52. 
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Espérance 45* 22. 
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Éteindre fig. 114. 
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Être suprême 2L 
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Explorer 42. 
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24 
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Farce k 
Farine 38, 

Fashion 7k 102. 
Fashionable 2k 
Fat 7k 
Fatras 2k 
Faufiler (se) 5k 
Faveur (tour de) 5k 
Favoris 4, 

Fer à cheval (en) 19.1 . 
Fermer (Fin.) 5k 
Ferraille 35* 

Férule 42* 

Fête (habit de) 1 2 5. 
Feuillage 52* 
Feuilleter 73* &k 
Feuilletoniste 32* 

Feu (prendre) fig. 2fl. 
Feu (faire) 52* 

Feu (jeter son) Ûk 
Feux 12, 40, 48* 

Fi (faire) 20* 03* 
Ficelles fig. 3k 
File 41. 
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Filière 98* 

Fils de famille 3k 
Fioriture 17, 92* 
Fixe 44* 

Flairer au foyer 52. 
Flamme (être de) 123. 
Flanc (prêter le) 121. 
Flâner fig. 101, 103. 
Flâneur 20, 

Flanqué 131. 

Flasque 3k 
Flonflon 103. 

Fléau 84, IkL 
Flétri 35. 
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Fond de (être au) 33* 
Force (être) 52* 
Force prép. 44* 
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Fortune (faire) 16. 
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Fouetter fig. kL 
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F ourvoyer (se) 50, 82* 
Foyer 1_4* 38* 40. 
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38* 

Franchir 4k 
Frapper fig. 1k 
Fredonner 87. 

Frémir 1 16. 
Frémissement 69. 
Fresque (à) 2k 
Fringale 28* 

Friser 81* 

Froid fig. 6k 
Froisser fig. 40. 

Front 28* 
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Frotter 3* 

Fumées 41* 

Fureur (faire) 92* 
Furieusement 24* 
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Gaillard 7* 4L 
Galant homme 110. 
Galerie 4k 
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Gaminerie 131. 
Gandin 78, 182* 
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1 1 5 . 

Gargantua 100. 
Gargariser (se) 52. 
Gâter 4, 2k 
Gaze 14* 

Gazouiller 82. 

Gène 49* 

Générique 43* 

Genèse 42, 

Genre 25* 38* 

Genre (faire du) 102. 
Gentleman 2k 
Giberne 105. 
Gigantesque 42* 

Gin 22, 

Glaces 3k 
Glapir 24. 

Gloire fig. 5k 
Glorieuses 5* 

Gonflé de fig. 123. 
Goguenard 131. 
Gorge 9k 
Goût (de bon) 12* 
Grâce pour 102. 
Grâce (faire) 107. 
Grand’ chose 2k 
Grandement 1 26. 
Grandiose 20* 62* Bk 
Gratifier 8k 
Greffe 3k 
Grenier 126. 

Grief 125. 

Grille 2k 
Griller fig. 9k 
Grimace fig. 1 1 6. 
Grisette 3k 
Grivois 9k 
Grog 2k 
Grognard 1 32, 
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Groom 75* 

Grosse joie ( adj .) 33* 
Guère 27, 5R* 
Guet-apens 39, RT* 
Gueux de pop. 8 * 
Guides (à grandes) 
fig. 22 * 

Guiguon 60, R3* 
Gypseux 43* 

Habit 54. 

Habilleuse là. 
Habitué IL 
Haillon 4L 
Haine de (en) 128. 
Haleine (sans) 63* 
Haleine (de longue) 
112 * 

Halte-là! 75* 
Harmonique 86 . 
Hardes 4L 
Hasardé 8 R* 

Hausse 63* 

Haut (de) 44* 
Hauteur (à la) 1 i , 
R2* 

Hâve 29. 

Hémicycle 127. 
Hérissé 68 * 
Hétérogène 100. 
Heure (à 1’) 57, 85* 
Honneur (d’) 46, 7JL 
Honneur (regarder à) 
16. 

Honorable TL 
Hors ligne 461 1 16- 
Hors d’oeuvre 125. 
Huis clos (à) 126. 
Humeur 95, 110, 120. 
Humour 78. 

Huppé 6 * 


Husting 77* 

Hybride 2JL 
Hydrothérapie 120. 

Ignare 99. 
Illustration 8 8 . 
Imaginer 43* 
Immémorial 42* 
Immobiliser fig. RL 
Importe (n’) 53 j 
I mportun 73* 

Imposer à 120. 
Imposer silence 33* 
Impotent 28* 

Imprévu 1 13. 
Imputer à 1 25. 
Inabordable 112. 
Inattendu 53. 
Incarné 103. 
Incompris 72* 
Inconduite 32* 
Incorrection 114. 
Indice 4L 
Individualité 106. 
Infatué 122* 

Infecter 6 L 
Infection 1 1 0. 
Ingambe 1 9. 

Ingénue 48* 
Ingénuité 50* 
Inintelligent 100. 
Innocent fig. 78* 
Inoffensif 131. 
Inonder fig. 100. 
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10 * 

Insolvable 30* 
Insouciance 103. 
Instrumental 1 12. 
Instrumentation 6 R* 
Insurmontable 68 * 


Intarissable 73* 
Intention fig. RL 
Intéressé 47* 

Intérêts 16* 
Intermédiaire 32, 43* 
Interminable 4L 
Intime 72* 

Intonation 86 , 8 R* 
Intriguer 60, 70, 130. 
Invalides 132. 

Investir 82* 

Italiens 10, 22. 

Jabot 35* 

Jacasser 20* 

Jamais (pour) LL 
Jarret R3* 

Jeter sa langue aux 
chiens 80* 

Jeter (se) fig. 88 * 
Jeton 48. 

Jeu (avoir beau) RO* 
Jeu sur les rentes 3L 
Joliment 53. 

Jouer de malheur 58. 
Jouer de (se) 8 L 
Joufflu 105. 

Journalier 100. 
Journalisme 72. 
Jubiler 12* 

Judiciaire 73* 

Jumelle (soeur) 7* 
Jumelles 37. 

Jupon (en) 3L 
Juré L 

Jurer avec fig. 12L 
Jurer ses grands dieux 

IL 

Jury 78* 

Juste l 6 * 

Justement 62* 
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Justesse 82, 

Justice (rendre) 22, 
Justice de (faire) 100. 

lieepsake 73, 
Kiosque 18, 

Lady 73, 

Laisser 8,, 5L 
Laisser à désirer 6L 
Laisser dire (se) fi, 
Lakiste 80, 

La mineur 85, 
Lambeau 73, 130. 
J.ancé 108, 129. 
Lancer (se) 121. 
Langue aux chiens 
(jeter sa) 80. 
Lanterne 9, 

Lanterne magique 23, 
Lanterne à transpa- 
rent 31, 

Lapider 33, 

Laquais 83, 
Largement fig. 65, 
Lauréat 1 17. 
Lazzaroni 130. 
Léché 63, 

Lecture (avoir de la) 

2 . 

Lèse-génie 69. 
Lésiner 15, 

Lever (grand , petit) 

72, 

Lever de soleil 125. 
Liant 89. 

Libérer 30. 

Ligne (hors) 16, 62, 
Limonadier 18, 33, 
Limonadière 18. 
Linge blanc 32, 


Lingerie 29, 

Lion 33, 26, 

Livrée 83. 

Livrer (se) 131. 

Loge fig. 40, 

Loin (aller) fig. 1 1 7. 
Loin en loin (de) 92. 
Long (en savoir) 4. 
Longchamps 4_L 
Longue (à la) 86, 
Lorgner IL 
Louange 59, 
Loup-cervier 12, 
Loupe 106. 

Lumière (effets de) 
IL 

Luncheon 22. 

Lustre (chevaliers du) 

45. 

Lutter de 46. 

Luxe fig. 60. 

Lynx (oeil de) 65, 

IVlâcher à vide 33, 
Mâchoires (jouer des) 
2 . 

Magazine 29, 

Magot (faire son) 16, 
Main (avoir sous la) 

50. 

Main (de troisième) 

51. 

Main de maître (de) 
fil. 

Main heureuse (avoir 
la) 16, 

Main morte (de) 121. 
Maintien 127. 

Maître fig. \ 28. . 
Mal 18, 20, 2L 
Mal (donner du) 3, 


Mal-appris 58, 
Malheur 53, 

Malin 8, IL 39, 5L 
Mal léché fig. 103. 
Mammifères 43, 
Manège fig. 1 1 5. 
Maniaque 118. 
Maniéré 66, 
Maniérisme 6L 
Manquer 40. 
Manquer de(/ïn.) 52, 
Marché (faire) 72. 
Mardi-gras 39. 
Marine 63, 

Marmite 6, 

Marron 11, 

Martial 4, 105. 
Masquer fig. 58, 1 14. 
Massacrant fig 95, 
Massif de verdure 63. 
Mastodonte 4L 
Matador 4L 
Matériel 47. 

Maudire 22. 
Mausolée 10, 
Mauvais plaisant 2L 
Mécanique IL 
Mécompte 52, 
Médaille 47, 

Médium 87, 1 15. 
Meeting 22, 

Mélopée 9L 
Môme (boire à) 33, 
Ménager 49, 
Ménagère 68, 
Mendier fig. 128. 
Mener les plaisirs 18, 
Mener à bonne fin 80, 
Mensonger 100, 
Méprendre (à s’y) 1 18. 
Méprise 103. 
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Mercantile 100. 
Merci de 9, 
Mère noble 5Û, 


Merveille (faire) lûfL fig. 2 JL 
Merveille (à)! 56.107. Mont-de-piété 41. 


Momie 2L Netteté fig. 91, 

Monomanie 1 18. Nettoyer 3 

Monnaie (rendre la) Nicher (se) 73j 83, 


Mésaventure 56, 
Mesquin 106. 
Mesure fig. 96, 
Métallique 62. 
Métamorphose 28. 
Méthode fig. 86, 
Métier 62. 

Mets 22, 


Monté 71. 

Monter fig. 18, 36, 

81, ai 

Monter (faire) 59, 
Moral (sens) 4Û. 
Mordant fig. 94. 
Mortel fig. 54, 97. 


N’importe 53. 

Ni plus ni moins T 
Noble Y. père, mère 
51 L 

Noblesse 32, 

Noé (liqueur du père) 

33 

Nom (de) 117. 

Note (chanter la) 82. 
Notre fam. 8. 


Mortifié 6Ü, 

Mettre (se) fig. 118. Mot d’ordre 12, UL Nouveau (à) fig. 67. 
Meurt-de-faim 39, Mot pourrire (avoirle) Nouvelles (dire des) 
Miasme 31, 36. 1 9, 

Mieux (aller au) 84. Motif 65, 86, Nu fig. 28, 

Mieux (ne pas de- Mouchard 5, Nues (porter aux) 94. 

mander) 2Û, Mouche (prendre la) Nuit des temps 3, 
Mieux que ça! 78. fig. 1 26. Nullité 122. 

Migraine 84, Moucheté 35, 

Milice de réserve ïû. Mourir (laisser) 114. Objet d’art 23. 


Mille-s-yeux ! 6, 
Mince-pies 72, 
Mine 6. 

Mineur 43, 

Minois 9Û, 

Mirer (se) 102. 
Mirobolant 59. 
Mise en scène 92. 
Misère 42, 

Miss 75, 

Mission 2Û, 
Mitrailler 35, 
Mixte 124. 

Mobile 12, 


Mousser (faire) 82, 
Moutonner 63. 
Moutons fig. 4, 
Mouvement fig. 86, 
Moyen (le)! 18. 
Moyens 4, 107. 
Mugissements 95. 
Muid 29, 

Mûr 2. 

Mutisme 38. 
Mystification 66, 

Nantissement 32, 
Narguer 132. 


Mode (passé de) 9L Nasillard 9J_, 
Moelleux 89. Nauséabond 40, 

Moins (à) 52, Négligé 103. 

Molaire 34, Négus 28, 

Mollusque 43, Névralgie 120. 


Obligeance 67, 
Odontalgie 120. 

Oeil (tourner de 1’) 

Offrant (le plus) 22, 
Offre de service 10, 
Ogive 23, 

Ogre fig. 100. 

Opérer (s’) 100. 
Ophicléide 69, 

Orage 43, 

Orbite 1 12. 

Ordre 1* 33. 

Ordre du jour (à 1’) 

22 . 

Ordre (mot d’) UL 
Ordre (par) 43, 

Ordre [à 1’) 74, 

Ordre (mettre bon) 18. 
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Oreilles (être tout) 98, Passionner 128. 


Orgeat 78* 

Orgie 40. 

Outrage fig. 4L 
Outre-mer (d’) 28* 


Pastiche 83* 
Pâté fig. 15* 
Pathos 34* 
Patibulaire 29* 


Ouverts (à bras) 74* Patineur 125* 


Ouvreuse 1_4* 


Patte (avoir de 

Ü3* 

Pause 97, 
Pavaner (se) 12* 


Pétrin fig. 72. 

Peu s’en falloir 9* 
Phases 129. 
Phénoménal 113. 
Physionomane 43* 
Physique 83* 
la) Pianoter 9L 

Pièce (donner la) 4ü* 
Pièce de cent sous 14, 
Pièces (être près de 


Pavé (battre le) 130. ses) 3_L 


Pachydermes 44* 

Pacotille (de) 98. 

Paillette 35* 

Palper fig. 5L 
Pan d’habit 3fi* 

Panier à salade 2L 
Panser fig. 99* 

Pantalon de cuir 8* 

Pantomime 112. 

Papier-nouvelle 79* 

Parade (Défiler la) Pelote (faire sa) lfi* Piquer fig. 6* 
7. Pénates 55* Piqueur 4L 

Parade (faire la) 35* Pendant LL Pistole 28. 

52. Pendentifs 25. 

Parader 4L Percer (faire) 2L 

Parchemins fig. 12* Perdre fig. 4* 


Pavé (sur le) L 
Payer 15* 44* 
Paysage 117. 

Payse fam. 8, 
Pécher par 65* 
Pékin L 

Pêle-mêle 73. 1 14. 


Pied (en) 106. 

Pied (lever le) 52* 
Pieds (sur la pointe 
des) 104. 

Pierre de touche 94* 
Pipe (casser sa) L 
Piquant 9û* 


Pareille 8L 
Pari 78* 

Parole (sur) 49* 
Parquet LL 
Part (à) 18* 
Particulier fam. 8* 
Partie 98* 

Parti pris 65. 
Partition 29* 

Pas 9* 

Pas (avoir le) 59* 


Perdre (se) 3. 
Perdu fig. 108. 
Pérégrination 42* 
Père noble 50, 
Péristyle 15* 

Perlé 89* 113* 
Péroraison 128. 
Personne (en) 29* 
Personnel 4L 
Personnifié 3L 


Pistolet (tirer le) 25. 
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de) 18* 

Plaie 52* 99* 

Plagiat 1 24. 

Plaisant (mauvais)20, 
38, 60* 

Plaisir (à) 98* 

Planer (faire) 128. 
Planté fig. 103. 

Plat (à) 8L 
Plumage 92* 
Plumpudding TL 
Poète lauréat 1 17. 


Perte de (en) 54* 

Pas (donner le) 8L Perte de vue (à) 5L Poids de l’or (au) 17 

Pas (mettre au) 4* Peste! 17* 48* 

Pestilentiel 3L Poignant 10, 

Petite-maîtresse 19, Poindre 74* 
Petites-Maisons 101. Point d'orgue 114. 
Pétri de fig. 120* Pointe (à la) 34, 


Passage 13* 

Passer aux mains 9* 
Passer par fig. 95* 
Passer (se) 5. 
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Point nommé (à) 32, 
Poissarde 39, 122. 
Polisson 130. 

Poil 22. 

Poncif 64, 

Populace ( adj .) 33, 
Port fig. 25, 
Porte-clefs 36, 

Portée 62, 

Porter fig. 78, 104. 
Portique 25. 
Portraitiste 106. 

Pose 83, 

Posé 122, 

Poser fig. 65* 102. 
Pouces (mettre les) fi. 
Poudre fig. 1Q2, 
Poulailler 134. 
Pourparler 83, 
Pousser fig. 85, 
Pouvoir (se) 48j 66, 
Praticien 26. 
Pratique 64, 

Précieux 65, 
Prédilection 61^ 131. 
Préjuger 42, 

Prélever 32, 

Prélude 83, 

Prémices 36, 

Premier venu 2L 
Prendre fig. 52, 108. 
Prendre sur soi 5, 
Préoccupation 104. 
Préoccuper (se) 83, 
124. 

Presbytère 129. 
Pressé 22. 

Prestesse 1.12, 

Prêter (se) 64, 
Prétexte 64. 

Preuve que (à) 6. 


Prévaloir sur 82, 
Prévenance 47, 
Prévention 15, 26, 
Prévenu 62, 

Prima donna 115. 
Primitif 43, 1 30. 
Prise (lâcher) 131- 
Prises (être aux) 108, 
Prix (à tout) 58. 
Prix (à moitié) 58, 
Procédés fig. 1 16. 
Proclamer 46, 
Prodige 84, 

Profil (de) 3, 106. 
Profond fig. 62, 
Profusion (en) 82, 
Projeter 14. 
Promenoir 26, 

Propos 46. 

Propret fiam. 104» 
Prototype 26. 
Prouesse fig. 111. 
Pruderie 46: 

Public (en) 33, 

Puff 26, 

Pur fig. 67, 
Pur-sang 20i 25, 
Putride 40. 
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cendre) 116. 

Quel .... que ! 2, 
Que ne . ... ! 14, 24, 
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Question (en) 64, 
Queue fig. 22. 

Queue (faire) 52, 
Quitte (en être) 109. 
Qui-vive (être sur le) 
116. 


Quodlibet 39. 

Quoi (avoir de) IL 

Rabattre de 62, 
Rabattre (se) 50, 22, 
Racheter 16, 63, 
Raffinement 45. 
Raffoler de 91. • 123. 
Rafraîchir (se) de 
coups de sabre fi. 
Raideur 63, 

Raie 122. 

Railway 79. 

Raison de plus! 18. 
Raisonner P'V 122. 
Raisonneur jtg. 82, 
Ramage 97. 

Rampe 46. 

Raout 75. 

Râpé 58. 

Ratatouille pop. 66, 
Rattacher (se) ^4, 
Rattraper fig. SJL 
Ravir (à) 86, 
Réalisation 62, 
Réaliser 53. 

Rebattre 62, 

Ré bémol 85. 
Réception 16. 
Recette 16, 22, 
Rechange (de) fi. 
Recherche 65, 
Récipiendiaire 109. 
Réclame 72, 78. 
Reconnaissance 32, 
Récréatif 36, 

Récrier (se) 83, 
Refaire fig. T_ 
Réfectoire 2. 

Reflet 65, 1 00, 
Refouler 38. ^ 
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Refns (de) 6, 
Registres (!/««.) 87, 
11 A. 

Règne fig. 43, 
Rejeton 1 30. 

Relâche 45, 5L 
Relever (se) 47, 
Relief 83, 

Relief (en) 100, 10L 
109. 

Relier fig. 43, 
Remettre à (se) 66, 
Remettre à (s’en) 91, 
1LL 

Remonf^^r (en) 22, 
Remporter fig. 113, 
127. 

Rencontrer (se) fig. 3 . 
Rendre fig. 6, 62, 
Renom (en) 48, 85, 
116. 

Reftommée 76, 104, 
Renseignement 5flL 
Rentrée 39, 48. 
Repaire 28, 36, 
Repaître (se) 100. 
Répéter 82, 
Répétition 45, 82, 
Réplique 83, 
Représentants 24, 
Représentation à bé- 
néfice, à perte 51, 
Réprimé 96. 
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de) 36, 

Réserve (de) îû, - 
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